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Novela Kaniuk narra
de forma autobiográfica
lacreacióndelsrael .

Una
incierta
gloria
¡s¡¡¡t có¡nz rn¡urcHó¡{ r

El 14 de mayo de 1948, sólo unas
horas antes de que expirara el man-
dato Británico en Palestina, se pro-
clamó el estado de Israel en el terri-
torio establecido en el Plan de Par-
ticipación aprobado por la ONU.
Al día siguiente empezó la guerra.
El nacimiento de una nación suele
ir acompañada de testimonios de
heroismo, de compañerisr¡o, de
entrega, grandes ideales y graves
palabras. Yoram Kaniuk, el que se

conveftiría con el tiempo en uno
de los grandes autores de las letras
het'¡reas (grandiosa novela El hom'
bre perro), tenía diecisiete años

aquel 14 de mayo y se alistó volun-
tario. Su visión de aquellos días tar-
cló 59 años en enconü'ar su forma,
hasta que casi octogenario publicó

ción del Palmaj, los'que participa-
ron de aquel momento germinal y
ló transmitieron convertidos en
nosotros, el sentimiento colectivo
fiente a la individualidad, tal como
coirespondia al proceso de cons-
trucción de un Estado, no sólo de
manera fisica, sino también y muy
primordialmente identitaria. Co-
mo todos los Estados, por otra par-
te. Pero los héroes dejan de serlo
cuando ya no son necesarios; las jó-
venes generaciones israelíes, los
lectores de la Pízzería Kamikaze
de Etgar Keret o cualquier otro de
los cuentos §urrealistas y desacom-
plejados de este escritor y cineasta,
han aplaudido en Kaniuk su falta
de doctrina, de creencias absolu-
tas, de grandiosidad, su transfor-
mación del nosorros en un yo que
podemos ser, de nuevo, cualquiéra
de nosotros, paradoja definitiva.

Yoram Kaniuk (Tel Aviu 1930)

es por nacimiento unsabrc,la pala-
bra con que se designa alos naci-
dos en Eretz Israel antes de la pro--

clamación del estado, y por exten-
sión atodos los que han nacido allí
después. Unsabrc que se lanzó ilu-
sionado a ]a batalla mientras sus

compañeros seguían en el instituto
y acabó en su interior muy alejado
de "los de hermoso cabello y sem-
blante", la imagen prototípica y he-
roica tomada del poema 'La cama-
radería" (Hayrm Guri, 1948). Lo
que ocurrió aquellos días de san-
gre e incierta gloria, se cuenta a tra-
vés de los recuerdos de Kaniuk, pe-
ro como él mismo afirma en su no-

"No confio en la '

memoria, es astuta
y no hay en ella una
(rnica verdad", aflrma
Yoram Kaniulc

vela autobiográfic4 "no estoysegu-
ro de 1o, que recuerdo realmettte,
no confío en Ia memoria, es astuta
y no hay en ella una única.verdad"-

El joven Kaniuk dejó las clases
para, sin apenas formación; entrar
en la Historia con mafisculas sin
proponérselo. Primero, para ayu-
dar a traer a Eretz Israel "los nliles
de supervivientes del Holocausto
sin hogar a quienes ningún País
queríal'; después, para crear un Es-
tado en que albergarlos. Un Esta-
do, sostiene el escritor, fi'uto más
de la casualidad que de la orgauiza-
ción: "Fuirnos a traer jr"rdios Por
mar y acabamcis fundando un Esta-
do en las:rnontañas de Jentsalén".
Yoram Kaniuk conviette esta con-
tladicción en su hrsforla, lro la His-
tori4 porque'a fiu clercuentas, cual-

,quier narración r,o deja de estar
contami¡rada, donscientetlente o

no,.por su naÍrador: Pero es esta
posición personal, (1¿Qttién era yo
entonces?'¿.Qtté hacía exactarnen-
te? ¿Ibá al liaño? ¿Teníamos baño?

¿Al[una vez rne lavé allí los dieu-
tes?') 1o que conviefte en atetnPo-
ral uros hechos tantas veces collta-
clos y tan pocas explicados. I

Alfon¡ tervera
failas látfimas
han corrido desde
enlonces
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M¡sa en el cementerio de Sa¡riá ton motivo del día de los difuntos

NovelaPoderoso relato
cle Cervera en torno
a la memoriahistórica

IVIuchos
anos
después
¡¡. masouvrn nóorms
En T antas lágrima s han c orri do de s-
de entonces, Alfons Cervera (Los
Serranos, Valencia, 1947) prosigue
el ciclo en torno a la recuperación
de la memoria histórica iniciado
en 1995 con El color del crepúsculo.
Cervera ha encontrado una origi-
nal y poderosa salida al realismo
decimonónico sustítuyendo el de-
sarrollo terrporal, donde el tiempo
apareCe como una sucesión, por lo
que podría llamarse un tiempo si-
multáneo, donde el pasado y el pre-
sente conviven en un tiempo abso-
luto. Este tiempo absoluto aquí es

el entierro, un frío dos de febrero,
de Teresa, la protagonista de Xsas

ttídas, qu'e congrega prácticarnente
a todos los que nacieron en el pue-
blo, incluidos los emigrairtes y los

exiliados que optaron por quedar-
se en Orauge.

La dificultad de la novela se de-
be a que, corr.ro ocurre en el cine,
Ios personajes aparecen ante nues-
tros ojos sin que nadie iros los pre-
sente: tenemos que ser capllces cle

oir las voces y ai mismo tienrpo ver
Io que está sttcediendo sirnultánea-
mente en el pasado y en el presen-
te, en Orange y en Los Yeseros. No
es c¿lsual que el narrador, que llegó
a Francia a los nueve años, hace ya
medio siglo, sea autor cle docuuren-
tales ¡'qr-re su áltel ego, el apenas si

mencionado Altbns, sea escritor.
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Yorar¡r Kaniuk
1948
Traducc¡ón y prólo8o

de Raquel 6arcía

lozano

TIBROS DEL

ASTEROIDE

248 PÁGINAS

18,95 EURoS

Yoram l(ániuk LIBROS DEI ,ASTEROIDE

este polémico, sincero, descarna-
do, lronesto y subjetivo 1948, una
visión nada hagiográfica de los su-
cesos que lrat'c¿lrotl a varios ptte-
blos y que hoy siguen teniendo stt

correlrio en un conflicto intermi- "

.Eu el iurprescindible prólogo,
Raquel G¿rcía Lozano, autora tam-
biéir cte la t¡"atlucción y Ias enrique-
cedoras'notas, traza la genealogia
de la obra de Kaniuk, justamente.
c¿r¡acterizad¿r por su distancia fren-
te al glupo de escritores con quie!-..

nes crouológicalrente hubiera de-
bido alinealse, la llar.nada genera-


