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DONDE NO HA LLEGADO NADIE

E s algo que se conoce. Salvo brillantes excepciones, los 
libros de montaña y expediciones no suelen caracte-
rizarse por su calidad literaria: en contadas ocasiones 

cuando son los propios protagonistas quienes los escriben, 
y más frecuentemente cuando los negros tienen el oficio de 
un Edward Saunders, el reportero al que Shackleton dictó 
lo necesario para escribir Sur (1919). Digamos que es difícil 
dar con libros que no se vean fagocitados por el tema, a ve-
ces descuidando el estilo, o que logren una visión compleja 
sobre la vida y el mundo sin caer más o menos de lleno en 
la cursilería y los clichés. No es el caso de Alimentar a la 
bestia, que hace justicia al género en la forma y en el fondo. 
De la primera se encargó Al Alvarez (1929-2019), de quien 
también hay que mencionar El dios salvaje (1972) por tratar 
–quizá de manera algo relacionada con este título– sobre el 
suicidio. Por el segundo pasan amigos y conocidos como 
Mo Anthoine y Joe Brown, pero también Bonington, Scott 
o el legendario Don Whillans; para los legos, algunos de los 
mejores alpinistas británicos del siglo XX.

Cualquier lector mínimamente entrenado sabe que 
Alimentar a la bestia va a ser bueno desde el primer párra-
fo. Pero aparte de tener eso, cuenta lo que no tantos libros 
de montaña cuentan con generosidad. Principalmente a 
partir de las paráfrasis de Mo, reflexiona sobre el mundo 
mental de los escaladores o sobre cuestiones como el egoís-
mo en situaciones límite. También sobre cómo la prensa se 
olvida de los no profesionales, incluso cuando tipos como 
Anthoine o Clive Rowlands enmendaron la plana de 
quienes sí lo eran en su expedición al imponente Baintha 
Brakk (7.285). Pondera la generosidad que suele darse en 
las montañas difíciles, pero no de una manera tópica (Mo 
comenta que, salvo casos extremos, «uno tiende a per-
donar el egoísmo porque todo el mundo sufre mucho»). 
Resumiendo, aborda toda una serie de valores éticos, 
estéticos y filosóficos: los propios de un montañismo que 
no es ya el de nuestros días y que tiene más en común con 
la era Kukuczka, como podrá averiguar quien se asome a 
Escaladores de la libertad. La edad de oro del himalayismo 
polaco de Bernadette McDonald (Desnivel, 2015).

Pero a Mo Anthoine (1939-1989) no le fueron solo 
las aventuras de montaña: «también me gusta ir a la selva, 
remontar ríos, explorar. Me gusta visitar lugares donde no 
ha llegado nadie antes. Los sitios verdes de los mapas». He 
aquí una concepción expedicionaria que nos recuerda a 
Humboldt y a Élisée Reclus, así como a una noción integral 
y universalista de la naturaleza que ha quedado bastante 
diluida hoy, en el tiempo de la especialización y la veloci-
dad, a pesar de que todavía exista un Himalaya remoto e 

inexplorado, y una pequeña élite de alpinistas que conti-
núan lo empezado por tipos como Mo, Brown o Rowlands. 
De haber llegado a ese momento en el que se abandona la 
primera línea, el alimentador de su bestia hubiese facilitado 
las cosas a los más jóvenes: «Aquí hay una lista que servirá 
para ahorrar mucho tiempo». Inmediatamente después 
podríamos haberle visto de camino hacia las Shetland, par-
ticipando en una carrera de trineos en Alaska o embarcado 
en el proyecto de dar la vuelta al mundo en coche.

En definitiva, Alimentar a la bestia va de los dos yoes que 
todos tenemos; de lo magnífico que es que se encuentren y 
de lo triste que es «morirse sin saber quién eres o de lo que 
eres capaz». Los dos Anthoines se encuentran en un paredón 
húmedo y desplomado del Roraima, en el citado Baintha 
(también conocido como el Ogro) y en un Everest aún sin 
masificar. También leemos sobre lugares menos exóticos, 
como Dolomitas o el Old Man de la Isla de Hoy; escaladas 
que el autor compartió con quien también defendió el «prin-
cipio de placer» en el montañismo y la importancia de que 
no termine por convertirse en algo mercenario. Solo añadir 
que este opúsculo vio la luz muy poco antes del emotivo 
entierro de Anthoine, cuando Amor, el poema de Miroslav 
Holub, hizo llorar hasta al último de los alpinistas que acu-
dieron a despedirse del personaje principal de Feeding the Rat. 
No hubiese estado mal conservar el matiz punk del título 
original… Quizá sea todo lo que se puede reprochar.
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