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Recorrio6 Europa, donde vio germinar el
totalitarismo en Rusia, Alemania e Italia.
Periodista curtido, narré la Guerra Civil con maestria literariay
lejos de ideologias. Eso le supuso el exilio... y el olvido. Pero Manuel
Chaves Nogales vuelve a resucitar con una colosal edicion de
sus obras completas. Hablamos con su hija Pilar,
de cien aiios de edad, y con
su nieto Antony.

¥

ANTONY
JONES

SU NIETO

POR QUE HAY
QUE LEERLO
«No se encasilla
ni se casacon
nadie y muestra
el efectode

los grandes
acontecimientos
enlagente
normal».

MI OBRA
FAVORITA
«A sangrey
fuego. El prdlogo
es incluso mas
[lamativo que

el propiolibro.
Explica muy

bien su odio a
lacrueldady

la violencia, su
blusqueda de

la honestidad,

y denuncialas
barbaridades en
ambos bandos de
la Guerra Civil».
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D ESDE un hotelito humilde de Paris el periodista
espafiol Manuel Chaves Nogales, recién llegado a
Francia a principios de 1937, anota con pulso firme lo
que acaba de ver y vivir. Cuenta que «las cuadrillas
de asesinos ejercian el terror rojo en Madrid» y «los
moros, los bandidos del Tercio y los asesinos de La
Falange ejercian la barbarie» igual que hacian los
«analfabetos anarquistas». Se ha tenido que ir de
Espafia porque «un hombre como yo habia contraido
méritos bastantes para haber sido fusilado por los
unos y los otros». Se ha marchado «cuando el terror
no me dejaba vivir y la sangre me ahogaba.

Estas palabras forman parte del prélogo de su libro
A sangre y fuego. Héroes, bestias y mdrtires de Espaiia,
once relatos sobre la Guerra Civil. En ese proélogo,
compuesto en aquel hotelito parisino que era un
enjambre de fugitivos, «Chaves Nogales grita al
mundo que en Espafia la verdad habia sido usurpada
por la propaganda; y la libertad, sustituida por el
terror», explica Andrés Trapiello.

Esas paginas son alabadas hoy por historiadores,
periodistas, lectores, escritores... No lo hubiera
imaginado Chaves Nogales cuando las escribié
en aquellos dias amargos de pena y desesperanza.
Era raro entonces escribir asi. La ideologia lo
contaminaba todo. El fue uno de los pocos capaces
de permanecer impermeables: «Nunca se dej6 llevar
por laideologia. Tuvo una visién extraordinaria.
Comparas sus articulos con los de Unamuno o
Baroja y Chaves Nogales es mucho mejor, menos
palabrero, menos retdrico, menos disparatado», dice
Antonio Mufioz Molina.

Ahora, Chaves Nogales es un autor admirado por
su obra magnifica: entrevistas, relatos, reportajes,
articulos... Primero, publicados en la prensa y, luego,
recogidos en libros memorables, como su biografia
del torero Juan Belmonte o El maestro Juan Martinez
que estaba alli, surelato de la revolucién soviética a
través de las vivencias de un bailaor de flamenco que
padecio en Rusia las mas increibles peripecias. Por
esas obras y otras muchas, Chaves Nogales es ahora
una referencia fundamental. Por lo que escribié,

por como lo hizo —destaca por «la limpieza de su
escritura y cuenta las cosas a través de la experiencia
de gente concreta», dice Mufioz Molina— y también
por su clarividencia.

Ahora es un escritor reconocido, aunque todavia
tiene detractores: « Algunos odian a Chaves porque
su lectura de la guerra no es sectaria ni partidista.
Los tontos siguen creyendo que fue una cosa de
buenos y malos, Chaves es el inico que dijo que
todos estaban contaminados por la ideologia
totalitaria que en Europa estaba causando furor»,
explica Andrés Trapiello.

PIONERO DEL
"NUEVO PERIODISMO"’

Durante 50 afos permanecié olvidado. Era director
del periddico republicano Ahora cuando estallé
la Guerra Civil. Un periodista de renombre que
habia fichado a Unamuno, Baroja y Maeztu como
columnistas; que habia entrevistado a Abdelkrim,
a Haile Selassie, a Maurice Chevalier y a Charlie
Chaplin, entre otros. El Ahora era un diario
moderno, el primero en contar con huecograbado,
y Chaves Nogales era un periodista bien pagado y
premiado (habia recibido el Mariano de Cavia en
1927 por un reportaje sobre Ruth Elder, la primera
aviadora que cruzé el océano Atlantico en solitario).
Le fascinaron los aviones. En ellos recorri6 diez
mil kilébmetros de la Europa de entreguerras para
cubrir todo tipo de acontecimientos. Sus crénicas
se recogen en La vuelta a Europa en avion. Un pequeiio
burgués en la Rusia roja, un alarde de reporterismo.
«Tom Wolfe parecia muy original con el nuevo
periodismo, pero Manuel Chaves Nogales y Josefina
Carabias ya hacian una informacién de largo aliento
y calidad literaria», cuenta Antonio Mufioz Molina.
El periodista habia hablado con los protagonistas
y las victimas de la revolucion soviética. Habia
entrevistado a Aleksandr Kérenski y al ministro —>




RECORRIOQ DIEZ MIL.
KILOMETROS DE

LA EUROPA DE ENTREGUERRAS

DURANTE EL ANO 1928.
ENTREVISTO A LOS
PROTAGONISTAS DE
LA REVOLUCION RUSA Y
A GOEBBELS;
Y SE PERCATO DE
INMEDIATO
DEL PELIGR
DE LO
MOS

REPORTERO
Y ESCRITOR
Comenzo

su carrera

:.;_: ".:;"' periodistica en
B Fl Liberalde

Sevilla. Trabajo
envarios medios
como el Heraldo

& de Madrid
B (abajo, con sus

compaiferos en
la redaccion).

Y plasmo sus
experiencias
delaguerrade
Marruecos en

el reportaje La
tltima empresa
colonial de
Espafia(1934).
Sus reportajes

y cronicas tenian,
ademas, calidad
literaria. Abajo
alaizquierda,
con sus hijos ensu
casade Madrid.
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ANTONIO
MUNOZ MOLINA

ESCRITOR
~<— POR QUE HAY
IGNACIO F oo saitaa.

C «Porlacalidad dela
G/—\HMEND'A prosa, la capacidad
EDITOR de contar los hechos a

traves de la experiencia
POR QUE HAY delas personasyla
QUE LEERLO falta de prejuicios
«Porlacalidad de su ideologicos».
escritura, ademas de
sus va reconocidas MI OBRA
lucidez y clarividencia. FAVORITA
Sus paginas se leen «La vuelta a Europa
COmo recieén escritas». en avion. Un pequeiio
burgues en la Rusia roja
MI OBRA es un libro prodigioso;
FAVORITA hace un recorrido por
«La agonia de la Rusia soviéticay
Francia, por sudoble cuenta cosas que no
impugnacion de los se sabian. Y Bajo el

totalitarismos fascistay signo de |a esvastica
soviético en el momento es de unaclarividencia

CARLOS LUJAN | SUSANA GIRON

tan temprano en el extraordinaria por la
que aparece (1941). descripcion que hace
Muy pocos escritores de Goebbels cuando los
e intelectuales de ese nazis llevan pocos meses
tiempo defendieron en el poderycuando en
la democracia de una los periddicos esparioles
manenratan clara, tan se decian tonterias

persuasivan. sobre el nazismon».



"NUNCA SE DEJO LLEVAR

POR LA IDEOLOGIA.

TUVO UNA VISION EXTRAORDINARIA.
COMPARAS SUS ARTICULOS CON

LOS DE UNAMUNO O BAROJA'Y CHAVES
NOGALES ES MUCHO MEJOR, MENOS
PALABRERO", DICE ANTONIO

MUNOZ MOLINA

de Propaganda aleman Joseph Goebbels, a quien
logré acceder en 1933 v calé de inmediato: «Es de esa
estirpe dura de los sectarios, de los hombres votados
aun ideal con el cual fusilan a su padre si se les pone
por delante», dijo. A Goebbels también lo vio venir.

Habia estado en la Italia que alzaba el brazo y
vitoreaba a Mussolini. «Unas jornadas en Milan,
entre saludos fascistas, desfiles fascistas, partidos
de football fascistas, discusiones fascistas y
hoteleros fascistas. Nada grato todo esto. Hay que
irse», cuenta de su visita en 1928, el aflo que recorrié
Europa. «Chaves ausculta en Europa el pulso
alterado de los so6viets, los nacionalsocialistas y los
fascistas», explica Andrés Trapiello.

En el exilio de Paris, el periodista sevillano vivio
junto con su mujer, Ana, y sus tres hijos en un piso
en el distrito de Montrouge. Luego acogieron a Juan
Arcadio, su hermano, recién llegado del frente,
donde fue ayudante del general Miaja, y de nuevo
Chaves Nogales anot6 los hechos, los narré con
calidad literaria y se recogieron después en el libro
Los secretos de la defensa de Madrid.

No le faltaba el trabajo en Paris: colaboré
con la agencia Havas, escribié para periodicos
latinoamericanos como EI Tiempo de Bogota 'y
medios franceses como L 'Europe Nouvelle... En aquel
piso la familia confeccionaba, ademas, un diario
artesanal, Sprint, que se difundia en embajadas.
«Fueron anos estupendos para mi porque tenia a mi
padre en casa», recuerda su hija Pilar. Su piso era un
lugar de tertulia y encuentro para exiliados: «Venian
Sampelayo, Benavides, Josefina Carabias, Xammar»,
cuenta su hijo Pablo en la biografia Manuel Chaves
Nogales. El oficio de contar, escrita por Maria Isabel
Cintas. A menudo estaba con ellos Sacha Suvaroff,
Suva, un aristécrata ruso emigrado que se convirtié
en el fotégrafo de Chaves Nogales en sus dias
franceses. Charlaban, tocaban la guitarra, cantaban'y
«jugaban al péker como lobos», cuenta Cintas. Pero,
cuando escuchaba flamenco, Chaves Nogales lloraba.

En 1940, los alemanes invaden Francia. Chaves
Nogales tiene que salir de Paris a toda prisa: la
Gestapo va tras él. «La tltima imagen que mi madre
tiene de su padre es saliendo de ese piso. Su familia

no lo volvié a ver nunca mas», cuenta Antony
Jones, hijo de Pilar Chaves y nieto del periodista.
Su escapada y el derrumbe del pais se narran en La
agonia de Francia. Comienza un nuevo periplo para
el periodista espafiol. Consigue llegar a Londres.
Mientras, la Gestapo habia ido a buscarlo al piso de
Paris donde seguia su familia.

En Londres continta su labor de periodista.
Escribe para el London Evening Standard, EI Nacional
de México... Habla en la BBC; monta la agencia
Atlantic Pacific y trabajan con él Arturo Barea'y
Salvador Madariaga. Y continua escribiendo.

SIN MAS LAPIDA
QUE SU OBRA

Pero no tuvo suerte: un cancer lo mato el 4 de mayo
de 1944; por apenas un mes no llegd a saber del
desembarco aliado en Normandia. Lo enterraron
en un cementerio londinense sin lapida. Asi sigue.
Lo prefiere su familia: «La mejor ldpida es su obra»,
explica Antony Jones, uno de sus diez nietos.

Tras afios de olvido, Chaves Nogales resucité de
la mano de un pufiado de rescatadores. En 1969,
Alianza Editorial reedit6 su Juan Belmonte (la mejor
biografia espafiola de todos los tiempos segin
muchos). Esa edicién venia con un epilogo donde
Josefina Carabias alaba a su amigo, un «periodista
puro», y recuerda que murié solo, pobre y olvidado.

Arfios después, la estudiosa Maria Isabel Cintas
le dedica su tesis doctoral. La labor es titanica:
la obra de Chaves Nogales se habia publicado en
periddicos esparcidos por el mundo. Ella rastrea los
articulos, viaja a archivos y hemerotecas y recupera
los textos. Su labor se recoge en una Obra completa,
editada por la Diputacién de Sevilla. Maria Isabel
Cintas cuenta que descubrié a un hombre «capaz de
vislumbrar la razén en medio de los mds feroces
acontecimientos».

También descubre Andrés Trapiello en A sangre
y fuego (publicado en Chile en 1937), «el gran libro
de la Guerra Civil. Ahi se ve que habia gente que no
pertenecia a las dos Esparias», y lo cuenta en su libro
Las armas y las letras. Contribuyen a la revitalizacién
el librero Abelardo Linares, los editores Alberto
Marina, David Gonzalez Romero y Luis Solano,
de Libros del Asteroide, editorial —junto con la
Diputacién de Sevilla— de la nueva resurreccién de
Chaves Nogales, la recopilacién de una nueva Obra
completa (1915-1944) a la que se suman 68 piezas
inéditas (relatos, créonicas y una nouvelle). Son casi
cuatro mil paginas editadas por Ignacio F. Garmendia.

Es una alegria para su hija Pilar, de cien afios de
edad. «Mi padre observaba, viajaba, hablaba con
la gente, iba a ver las cosas. No estaba en una mesa
de despacho. Y, ademas, era un buen escritor», nos
cuenta. Sus textos explican el convulso siglo XX. H



