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Juan Lobón o la dignidad de los últimos 

No iba a superar los cincuenta y cinco años de vida, pero tienta 
pensar que Luis Berenguer (Ferrol, 1923-San Fernando, 1979) se 
cobró en intensidad la longevidad que no tuvo: al fin y al cabo, 
fue padre de once hijos, ingeniero de Armas Navales y marino de 
estirpe de marinos con un último empleo como capitán de fraga-
ta. En una existencia así, parece que los libros deberían confor-
marse con ser un apéndice decorativo. Sin embargo, Berenguer 
no solo fue autor de media docena de novelas, varias premia-
das y todas ambiciosas, sino que tuvo un estreno de tanta con-
tundencia como El mundo de Juan Lobón (1967), cuya madu-
rez pletórica tal vez se explica, en la medida en que estas cosas 
se dejan explicar, por un dato: el autor había escrito y destruido 
seis novelas antes de publicar esta primera. 
A su ópera prima, en todo caso, le debe Berenguer la supervi-

vencia —escuálida, pero supervivencia— literaria, con la ayu-
da de la adaptación televisiva del libro en los ochenta y su inclu-
sión en el canon, ni muy concurrido ni muy considerado, de lo 
que podríamos llamar novelas de campo. Volver a editar el li-
bro a sesenta años de su lanzamiento es, así, una repesca signi-
ficativa. Permite situarlo como obra mayor en una narrativa de 
posguerra que ya se concedía audacias muy serias. Permite tam-
bién volver los ojos a esa breve generación andaluza —Fernan-
do Quiñones, Caballero Bonald, un Alfonso Grosso muy amigo 
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de Berenguer— que brilló como vanguardia. Y, notablemente, 
nos invita a conocer a un autor que pudo hacer muy poco por su 
suerte crítica, con un debut tardío y una muerte temprana, siem-
pre en las periferias de la sociedad literaria. Una bondad particu-
lar de este rescate será, en todo caso, quebrar el discurso según el 
cual una novela de campo —más aún: una novela de caza— ha 
de ser a la fuerza casticista o, como mínimo, incompatible con 
las formas de la modernidad. Bueno: ahí está nuestro Berenguer, 
hombre de mar pero narrador del campo, lector de Faulkner y 
de Joyce cuando aún eran raras compañías. Ítem más: es una bo-
nita manera de cuadrar la historia que, en el momento de publi-
carse de nuevo este Lobón, lo rural y sus hablas hayan vuelto, a 
saber por cuánto tiempo, a la moda de nuestra literatura, como 
analiza Ana Sofía Pérez-Bustamante, la gran especialista en Be-
renguer, en su edición de esta obra.
Deudor o continuador de un yo confesional hispánico que 

arranca en los pícaros y —justo antes de Luis Berenguer— hará 
una parada en Cela, el Juan Lobón tiene no poco de la libertad 
quijotesca y también un tanto de la apologia pro vita sua que es 
la Vida de Torres Villarroel. A Berenguer, en cualquier caso, hay 
que agradecerle que no se refiriera a La vida sino a El mundo de 
Juan Lobón, título este que nos lo arraiga a la vez que nos lo ale-
ja: nos lo arraiga porque lo sitúa allá por la Baja Andalucía, en 
«las serranías del Aljibe, Bermeja y Ronda», en plena posguerra, 
y nos lo aleja porque quizá solo hayan pasado un par de gene-
raciones, pero son muchos los mundos que median entre nues-
tro mundo y la libertad sin pecado original de Juan Lobón. Sí, 
mundo más que vida, porque Lobón no se explica sin un terri-
torio físico, concreto, habitado por su mirada, fatigado por sus 
botas y contado en su voz. 
El personaje está modelado según José Ruiz, un histórico fur-

tivo de Alcalá de los Gazules, y Berenguer se servirá de un ar-
did que lleva funcionando desde el principio de los tiempos para 
dar credibilidad a lo narrado: el libro sería el testimonio excul-
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patorio que, desde la cárcel, Lobón lega a su hijo para defender-
se de una pena injusta. «Nadie sabrá las razones de Juan Lobón 
si yo no las cuento.» Y si bien la historia y la anécdota pertene-
cen, siempre con un pie en la tierra, a la ficción, el conflicto de 
fondo sobre el que se escribe la vida de Juan Lobón es bien real: 
el Mezzogiorno español, aquella Andalucía interior de la pos-
guerra que «ramonea todavía en lo subdesarrollado», según la 
nota liminar de Luis Berenguer, y donde, según el verbo bravío 
de Juan Lobón, «la gente se moría de hambre a chorros». Una 
Andalucía que —según un experto como Víctor Márquez Revi-
riego— todavía iba a ser por unas décadas «ejército laboral de 
reserva, suministrador de materias primas (…), lugar de recreo 
para turistas y de exportación de obreros». En El mundo de Juan 
Lobón, el choque preciso es el de una legalidad que impone sus 
formas y acota los terrenos para delimitar las propiedades —y el 
acceso a la caza— contra una «ley antigua», según la cual «los 
bichos montunos son de todos y de nadie: del que los trinca» y 
«no hay castigo por matarlos». El lector puede imaginar que no 
faltan aquí banderías: por una parte, propietarios y terratenien-
tes; por otra, alguien que —como Juan Lobón— entiende que la 
caza es un oficio y no puede aceptar a «los que se divierten con lo 
que es nuestra vida». Va de suyo que hay crítica, y acerba, a «to-
dos los que van con la botella de agua al monte y no saben apar-
tar un cagajón para beber de un charco». Guy H. Wood afirma 
que El mundo de Juan Lobón es una pugna «entre poseedores 
(latifundistas y aficionados a la caza) y poseídos (campesinos y 
guardias)». Pero en Berenguer hay la menor demagogia posible, 
como se ve en el papel ambivalente de unos guardeses de fincas 
y números de la Guardia Civil que por un lado han de velar por 
la ley y por otro no dejan de mantener con Lobón la solidaridad 
de la penuria común. 
No es el conflicto social lo que le interesa contar o avivar a 

Berenguer en una novela que no es de tesis sino —digamos— 
de elegía. De adiós a una forma de vida que, contra lo que dice 
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Juan Lobón —«todavía no se ha acabado la casta de los caza-
dores, no lo ha querido Dios»—, va quedándose a extinguir. De 
evocación de una relación sin intermediarios entre la naturaleza 
y el hombre: «yo cuidé el vedado más que su dueño y más que 
todos los guardas juntos». De nostalgia, también, por la posibi-
lidad real de un buen salvaje que no ha sido «descastado» por 
«la ley», pero que ya es fatalmente consciente de que «la justi-
cia tiene la querencia del que más puede». Y de una lengua pe-
gada a su terruño, aunque Berenguer, como dice en su prólogo, 
vaya a cuidarse mucho en su texto de los «tos» y los «nas». Hoy 
también, claro, El mundo de Juan Lobón nos sirve como pena o 
como memoria de una España que todavía no estaba tan vacía. 
Quizá, sin embargo, esta novela tenga ante todo algo de home-
naje o testimonio a un tipo particular de hombres: aquellos con 
los que un mundo se acaba, sea el último hablante de la lengua 
dálmata o la última beguina del beguinado. Aquí, Juan Lobón 
sería el último furtivo. Y él mismo parece saberlo cuando, al to-
mar la pluma en la cárcel, nos da, involuntariamente, una de las 
mejores explicaciones a la pregunta interminable por el porqué 
de la literatura: «tan malo es esto que me he puesto a escribir».

Ignacio Peyró


