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Al contrario que otros escritores europeos gque enarbolaron la bandera del pacifismo durante la
Gran Guerra, Emilio Lussu (1890-1975) apoyd la intervencion contra los imperios centrales y
combatio en las filas del ejército italiano a lo largo de toda la contienda. Fue distinguido en
varias ocasiones por su valor y acab6 la guerra como capitan de infanteria de la famosa brigada
Sassari, formada por nativos de la isla de Cerdefia. Ya en la década de los 20, se enfrentd al
régimen de Mussolini y tuvo que huir a Paris, donde continu6 con su militancia antifascista.
Lussu tardé afos, casi dos décadas, en poner por escrito sus recuerdos personales de la guerra
del 14, cuenta él que debido a la insistencia de un antiguo camarada de armas. Lo hizo durante
su estancia en un sanatorio suizo, pero no es de extrafiar que la primera edicién de Un afio en el
altiplano, publicada en el 38, en pleno fervor prebélico de las potencias del Eje, viera la luz en
Paris y Buenos Aires. De hecho, el libro no se publicé en Italia hasta el Gltimo afio de la
Segunda Guerra Mundial, tras la completa liberacion del pais por las tropas aliadas. Demasiado
optimistas, como se vio, a la hora de prejuzgar el ardor guerrero de sus soldados, las autoridades
fascistas mal hubieran tolerado la publicacion de un testimonio tan sincero como
desmoralizador, que se ha convertido en un clésico de la literatura bélica europea.

Las memorias de guerra de Lussu se centran en un solo afio, entre junio de 1916 y julio de 1917,
cuando la brigada Sassari trataba en vano de romper la linea del frente austriaco en el altiplano
de Asiago, al norte de Italia. Esforzado combatiente, el oficial sardo no duda en denunciar la
arbitrariedad y la incompetencia criminal de los mandos, que se repiti6 en todos los ejércitos y
en todos los frentes, llevando al sacrificio inatil de decenas de miles de jévenes en ofensivas
fallidas que no tenian ninguna posibilidad de éxito. Con lenguaje sencillo pero muy eficaz,
describe los estragos del fuego amigo, los conatos de desercion o amotinamiento, el ruido
atronador de las posiciones de artilleria o los disparos letales de los francotiradores apostados en
las troneras. Lussu emplea el sentido comin y una logica implacable frente a la progresiva
irracionalidad de una guerra de desgaste en la que raras veces se divisaba al enemigo, pero
también recurre al humor como la herramienta mas efectiva para impugnar el absurdo de una
lucha que se reducia al control de tres palmos de tierra. En muchos momentos, como cuando
describe la fe ciega de un general ofuscado en las ineficaces corazas Farina, disefiadas para
defender a los soldados de los proyectiles enemigos, el relato adquiere tintes tragicémicos. El
protagonista es el Gnico abstemio de una tropa que trasiega cantidades ingentes de cofiac y
chocolate, dos potentes euforizantes a los que el Estado Mayor fia la moral de los soldados.
Muchos de ellos eran analfabetos inmolados en acciones suicidas ordenadas por oficiales
temerarios, inexpertos o completamente alcoholizados.

Es inevitable relacionar este libro con el extraordinario testimonio de otro joven oficial del
bando opuesto, el aleman Ernst Jiinger, que combatié en el frente francés y publicé su
experiencia en las trincheras con apenas 25 afios. Pero si Tempestades de acero describia la
faceta heroica de la contienda, Un afio en el altiplano ofrecié el reverso de esa lectura casi
mistica que exaltaba la guerra como un dmbito de formacion y crecimiento. Dos visiones muy
distintas que comparten el hecho de ser absolutamente verdaderas.



