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Londres no quiere
que Sara Baras
se vaya nunca

RAFA DE MIGUEL, Londres
Hay un momento, al comienzo
del espectaculo Alma, en el que
Sara Baras, que apenas ha ofreci-
do unos primeros esbozos de su
baile salvaje e hipnético, cami-
na hacia la cortina de hilos que
cubre todo el fondo del escena-
rio, abre un hueco, la luz refleja
el contorno de su silueta ceniida
y la bailaora se vuelve al puabli-
co, sonrie y lanza un beso. Ya lo
ha conquistado para el resto de
la noche.
El dominio de las tablas de
esta gaditana, coredgrafa y di-
rectora de su compania de dan-

za, que lleva treinta afios sin pa-
rar de plantear nuevas propues-
tas y de recibir premios y reco-
nocimientos, es tan pasmoso
que cada uno de los seis pases
de su nuevo espectaculo, la
semana pasada en el Sadler’s
Wells Theatre de Londres, pare-
cia un regalo personal y inico a
los centenares de personas que
habian acudido a verla. Alma ha
sido uno de los primeros monta-
jes ofrecidos por el Flamenco
Festival, dirigido por Miguel Ma-
rin, que lleva 20 afios poniendo
en escena en la capital del Reino
Unido lo mejor de ese arte.

Baras ha recibido ademas el
prestigioso premio britanico Oli-
vier de las artes escénicas, que
el jurado le otorg6 en 2020 por
su espectaculo Sombras, pero no
pudo recoger por culpa de la
pandemia. La bailaora se emo-
cionaba como una nifia en los
camerinos al final de su altima
representacion al hablar del ga-
lardon. Eso a pesar de que aca-
baba de reventar a aplausos el
teatro y la gente le pedia que no
se fuera, que se quedara con su
grupo de baile y sus musicos —a
los que ha hecho bailar uno a
uno, en un maravilloso remate
de fiesta flamenca— el resto de
la noche.

Freddie Mercury en Cadiz

Alma es un homenaje flamenco
al bolero. Canciones como Sefio-
ra, Toda una vida o Contigo
aprendi se convierten en garroti-
nes, soleds, rumbas, seguiriyas,
jaleos o bulerias. Con la voz de
Rubio de Pruna o de Matias Lo6-
pez, El Mati, son hermosos que-
jios en los que apenas se atisba
la melodia de algo que pasa a
ser absolutamente nuevo y san-

La bailaora ha llevado
su espectaculo ‘Alma’
al Flamenco Festival

de la capital britanica

Recibio el Premio
Olivier 2020; la covid
impidio que lo
recogiera entonces

guineo. Keko Baldomero, a la
guitarra, dirige un cuadro musi-
cal de guitarras, percusiéon y
viento que domina los palos, los
tonos y el ritmo con tal preci-
siény agilidad que dan la impre-
sion de ser capaces de convertir
en flamenco lo que se les ponga
encima. De hecho, hasta el The
Show Must Go On de Queen, el
pequefio homenaje al publico
britdnico, sonaba como si
Freddie Mercury lo hubiera
compuesto a su paso por Cadiz.

Se acompaiia de cuatro bai-
laoras y un bailaor que ejecutan
de un modo impecable una co-

reografia sofisticada y contem-
poranea pero profundamente
flamenca. Y en momentos pun-
tuales, en grupo o uno a uno,
logran brillar a lo largo del es-
pectaculo. Pero el centro de to-
do es Sara Baras. No porque lo
busque —abraza, besa, sonrie,
anima, cede la escena a sus
compaferos—, sino porque todo
converge hacia ella. Hay perso-
nas que absorben la energia de
los que les rodean hasta desgas-
tarlos. Los hay, por el contrario,
que al absorberla la devuelven
multiplicada, como una dinamo
envuelta en chales que se mue-
ven en el aire como capotes de
luz. La bailaora repite zapatea-
dos imposibles que llevan al pa-
blico a contener la respiracion,
temeroso de que las piernas de
Baras sostengan hasta el final
ese seismo. Sus brazos revolo-
tean como mariposas y aportan
serenidad y equilibrio a los esta-
llidos flamencos con los que la
bailaora se mueve de un lado al
otro del escenario.

Pudiera parecer que el pabli-
co britdnico del Sadler’s Wells
—mucho mas numeroso que la
colonia espafiola en la ciudad,
que también hacia acto de pre-
sencia para ver a Baras— es pre-
sa facil para cualquier espec-
taculo flamenco lleno de ras-
gueos y zapateados. No es cier-
to. Los asiduos del festival son
flamencologos exigentes y reco-
nocen en la bailaora y en su es-
pectaculo una originalidad crea-
tiva, un rigor en el respeto a ese
arte, un dominio de la técnica y
una alegria de vivir y compartir
el flamenco que se contagia a
todos los presentes. El momento
final del espectaculo, en el que
las bailaoras, con Baras a la cabe-
za, se convierten en la comparsa
que anima a cada uno de los mu-
sicos a ensayar unos pasos, cauti-
va al pablico hasta pensar que
también forma parte del jolgo-
rio, y que aquello ni de lejos se
va a acabar, justo cuando esta en
el mejor momento. Y cuando ya
todo el teatro retumba a flamen-
co. Hasta el punto de que a na-
die hubiera extrafado que al-
guien cantara por seguiriyas el
Dios salve a la reina, aunque en
este caso, con respeto a Isabel I,
la corona hubiera sido para una
gaditana universal.

AQUI ES MARTES / FELIX DE AZUA

Una escena

ay algunas rarezas de la conducta

humana que sélo son aceptables

en las novelas. Ninguna ciencia
puede dar cuenta de ellas y si el psicoanali-
sis no pertenece al orden de la ciencia,
sino al de la literatura, es porque suele
ocuparse de estas rarezas tan singulares y
Gnicas, normalmente espantosas. Las no-
velas contienen un saber oscuro sobre los
humanos que no puede encontrarse en
ningtn otro lugar y, si se encuentra, es por
imitaciéon de la novela, como en el cine,
pero de un modo menoscabado.

Es en el primer volumen de su trilogia
levantina, continuacién de la trilogia euro-
pea que publicé El Asteroide, donde Olivia
Manning pone a su protagonista de visita
en una gran mansion colonial cuyo duefio,
un alto cargo del Gobierno britdnico, le
recibe con extremada caballerosidad. Esta-

mos en El Cairo y aunque Manning nunca
facilita el afio de la accién, ha de ser hacia
1942 porque los aliados estan tratando de
expulsar a Rommel del desierto y EE UU
acaba de sufrir el ataque de Pearl Harbour
que cambiara el destino de la contienda.
En medio de una conversacién trivial
con los visitantes se oyen gritos en el jar-
din de la mansién e irrumpe una mujer
desesperada, que se derrumba desvaneci-
da en un sofa. Tras ella, los sirvientes
traen el cuerpo de un nifio de once o doce
anos y lo extienden sobre una de las gran-
des mesas del despacho. Al cuerpo le falta
el ojo izquierdo, el derecho esta apagado,
tiene un gran agujero en la mejilla por la
que se ven los dientes y otras roturas es-
pantosas. Uno de los sirvientes le dice al
atribulado caballero que el pobre chico ha-
bia cogido una bomba enterrada en la are-

na creyendo que ya habia explosionado y
le estallé en plena cara.

El caballero, sin duda padre de la victi-
ma, le limpia con ademan mecanico la san-
gre seca de la boca mientras musita, “esta
muy débil, ciertamente, pero se repondra,
de momento hay que darle de comer”, y
manda a uno de los sirvientes a por una
sopa mientras contintia limpiando al mu-
chacho. Cuando le traen el gran cuenco de
sopa, el caballero coge la cuchara y trata
de darle de comer, pero la boca esta destro-
zada, asi que empieza a verter el liquido
por el agujero de la mejilla. Los visitantes
se retiran horrorizados.

La escena es terrible, pero lo peculiar,
a mi modo de ver, lo que es extremada-
mente eficaz para describir el desvario del
padre ante el cadaver de su hijo, es ese
momento insoportable en el que comien-
za a alimentarle por el agujero de la meji-
lla. Y eso sélo es posible en una novela. Lo
mas curioso es que el lector, o por lo me-
nos esa fue mi reaccion, no sélo asume la
escena por la célebre suspension de la in-
credulidad, sino ademéas porque tiene la
conviccion de que aquel horror lo tuvo

que vivir en persona Olivia Manning. La
experiencia es tan brutal, tan agobiante,
que no puede uno imaginarla: ha de haber-
la vivido.

Evidentemente, puede tratarse de todo
lo contrario, puede ser una muy notable
muestra de imaginacioén, como es lo pro-
pio de los grandes narradores, pero la
exactitud de la descripcién y sobre todo la
peculiar extrafieza del gesto enloquecido
del caballero dando la sopa a su hijo por el
agujero de la mejilla, es lo que impone un
aire tenebroso que lleva a sospechar el
conocimiento personal.

Quizas es este detalle lo que me lleva a
pensar que la mayor parte de las actuales
confesiones reales y verdaderas de escrito-
res que cuentan su particular martirio
(una amigdalectomia, la muerte de la ma-
dre, el terremoto, el suicidio de un aman-
te, el secuestro del abuelo) son inverosimi-
les precisamente porque son reales y care-
cen de ese misterioso elemento, ese vene-
no infalible de la gran ficcion, a saber: que
puede ser méas verdadera que cualquier
confesién, siempre que no nos quiera im-
poner una realidad.
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