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Sinopsis 

Piero es un chico difícil. Rebelde y distante, vive al margen, en un mundo en el que no cabe 

nadie más, en el que han desaparecido todas las reglas. Es un extraño, un misterio para todos. 

Sólo su abuela y su novia consiguen que comparta con ellas algo de ese universo suyo al que 

los demás no pueden entrar.  

Suaves caen las palabras es una historia de amor cuyos protagonistas son una madre y un 

hijo. Una madre dotada de gran sensibilidad y un hijo único, anticonformista y quisquilloso, 

cuyo comportamiento la madre registra minuciosa y despiadadamente, en un desesperado 

intento por conocerlo, por retenerlo. 

Una novela con la forma de una amorosa investigación que disecciona los recuerdos de la vida 

del hijo –fotos, cartas, redacciones escolares, calificaciones, anotaciones– en un obstinado 

inventario de encuentros y desencuentros, de pequeños dramas domésticos. En la sucesión de 

recuerdos se van perfilando los retratos del hijo y de la madre, o dicho en palabras de la autora 

del prólogo: “En el silencio, en el ruido, en todo lo que se han dicho, y, sobre todo, en las 

muchas cosas que no se han dicho, en las palabras que, silenciosas, flotan entre ellos, Lalla 

Romano, más allá de su propio retrato como madre, nos ofrece el retrato de La Madre, el 

prototipo de quien ha dado la vida a un ser y quiere saber qué clase de vida ha dado, porque 

había soñado con dar la mejor, la más excelsas, de las vidas”. 

Suaves caen las palabras, que se traduce al castellano ahora por primera vez, fue galardonado 

con el Premio Strega de 1969 y se convirtió en el libro italiano más vendido de ese año. 

 

Biografía 

Cuando Lalla Romano (1906-2001) muere en su casa de Milán a los noventa y cinco años, deja 

tras de sí un impresionante legado artístico: a su abundante obra pictórica cabe sumar las 
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novelas, poemas y ensayos que la convierten por derecho propio en una de las grandes damas 

de la literatura italiana del siglo XX. 

Nacida en Demonte (Cuneo), Lalla –Graziella– se licencia en literatura en la Universidad de 

Turín. Trabaja primero como bibliotecaria y más tarde como profesora de Historia del Arte en 

Turín y Milán mientras cultiva paralelamente sus verdaderas pasiones: la pintura y la poesía. 

Durante la segunda guerra mundial regresa a Cuneo, a la casa materna; allí entra en contacto 

con los partisanos del grupo «Giustizia e Libertà» y se afilia al Partito d’Azione. En 1941 

Eugenio Montale la anima a publicar su primer poemario, Fiori, mientras que en 1943 Cesare 

Pavese le encarga la traducción de los Tres cuentos de Flaubert. Cuando termina la guerra se 

instala definitivamente en Milán. 

En 1953, por recomendación de Pavese y Natalia Ginzburg, se publicó su primera novela, 

Maria, que fue recibida con grandes elogios por Montale. En 1964, con su cuarta novela, La 

penombra che abbiamo attraversato, comenzó a ser conocida por el gran público, aunque la 

consagración definitiva no le llegó hasta 1969 con la publicación de Suaves caen las palabras, 

que ganó el premio Strega y se convirtió en el libro más vendido de aquel año. Su novela de 

mayor éxito, sin embargo, fue también la causa de la ruptura definitiva de Romano con su hijo, 

que nunca aceptó que la relación con su madre quedara expuesta al lector. Lalla Romano 

continuó escribiendo y publicando obras tan importantes como Una giovinezza inventata 

(1979), Nei mari estremi (1987) o Nuovo Romanzo di figure (1997). 

 

Algunas obras de la autora 

Relatos: Le metamorfosi (1951); La villeggiante (1975); poemarios: Fiori (1941), Giovane è il 

tempo (1973); narrativa: Maria (1953); Tetto murato (1957); L'uomo che parlava solo (1961); Le 

parole tra noi leggere (1969) [Trad. castellana: Suaves caen las palabras, 2005 ]; Una 

giovinezza inventata (1979); Inseprabile (1981); Nei mari estremi (1987); Un sogno del Nord 

(1989); Le lune di Hvar (1991); Ho sognato l'Ospedale (1995); Nuovo romanzo di figure (1997); 

Dall'ombra (1999). 

 

Del prólogo de Soledad Puértolas (Zaragoza, 1947, escritora) 

Versión íntegra del prólogo disponible en www.librosdelasteroide.com 

«…Lalla Romano tenía 67 años cuando publicó el libro sobre su hijo. Representó el mayor éxito 

de su carrera. En sucesivas ediciones, la autora fue añadiendo notas al final de sus páginas. El 

libro, como ella misma declara, había escandalizado a muchos. Se le objetó que suponía una 

“violación indebida, una acción inmoral en perjuicio de las personas, ante todo del hijo”. Pero 

ella responde: “Yo no reconozco la culpa de la que he sido acusada, es decir, la de haber 

utilizado a un ser humano: la culpa por excelencia, según Kant. Si quien escribe utiliza en cierto 

modo a las personas y a sí mismo, entonces sí, es cierto, pero en mi caso existe el agravante 

de que la víctima es un hijo: mi propio hijo [...]. Sin embargo, yo rechazo esa acusación. En el 

origen, en mi elección y decisión, me considero inocente, pero el fusil no disparó salvas. 

También mi hijo me acusa”.  
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En todo caso, ahí está el debate, y el lector decidirá. Porque la materia que se ofrece invita a 

muchas reflexiones. La madre que observa al hijo es, ante todo, escritora, y tiene ante los ojos 

un asunto que le parece demasiado valioso como para no centrarse en él, el asunto de su vida: 

el hijo que se le escapa. Está ahí, ensimismado, hosco, retraído, lleno de dones y talentos, 

pero no puede acceder a él, no puede intervenir en sus descubrimientos, en la evolución íntima 

de sus metas y ambiciones, si es que el hijo llega a tenerlas. Sin embargo, muchas veces, para 

su alivio y satisfacción, se reconoce en él, o más bien el hijo le hace ver que él se reconoce en 

ella. ¡En esto es como yo!, se dice, para darle en seguida la vuelta, ¡Yo soy como él! […].» 

 

Sobre este libro se ha dicho… 

«Si todavía hay lectores capaces de amar una poesía incapaz de exhibirse (mostrarse, 

presentarse) como tal, éste es un libro escrito para ellos.» 

EUGENIO MONTALE 

 

Otros datos de interés 

• El libro constituye una rareza en las letras europeas del siglo XX ya que el tema de la 

maternidad y el amor materno-filial no se encuentra fácilmente como tema central en 

una novela. 

• Pese a su popularidad y a su importancia en las letras italianas éste es el primer libro 

de Lalla Romano que se traduce al castellano. 

• El título original del libro (Le parole tra noi leggere) está tomado de un verso del poema 

“Due nel crepusculo” de Montale: “...le parole/ tra noi leggere cadono”. 

• La publicación de Suaves caen las palabras supuso un importante cisma familiar para 

la autora ya que a raíz del libro su hijo rompió sus relaciones con ella. 

• El libro –un fenómeno de ventas en Italia– supuso un éxito de público inesperado para 

su autora que tuvo su origen en los temas centrales del libro: el amor madre-hijo y la 

dificultad de encontrar el punto adecuado de equilibrio entre libertad y disciplina en la 

educación de los hijos. Ambos temas siguen plenamente vigentes en la actualidad.  
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