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[.a extrana
pareja

Manuel Peris

0, estavez no son Jack Lemmony
Walter Matthau, aunque podrian
haberlos interpretado en una im-
probable pelicula, puestos a pedir,
dirigida por Billy Willder. Pero no. Son Juan
José Millas y Juan Luis Arsuaga, la extrana
pareja de la antropologia divulgativa, coau-
tores de La vida contada por un sapiens a un
neandertal y La muerte contada por un sa-
piens a un neandertal (Alfaguara). Dos obras
escritas en estado de gracia, siguiendo el
principio horaciano de ensenar deleitando.

El escritor Juan José Millas, al que todos
los lectores de este periddico conocen por
sus magnificas columnas, ha construido
para pergenar ambas obras un habilidoso
artefacto narrativo. Un relato por el que flu-
yen con naturalidad las «lecciones» de Juan
Luis Arsuaga, catedrdtico de Paleontologia y
codirector de las excavaciones arqueolégi-
cas de la sierra de Atapuerca. Millds, que
ejerce de narrador, monta toda una pelicula
en la que ambos se reparten dos papeles
muy definidos. Por un lado, Arsuaga es el
sapiens, el listo, el profesor, el hombre de
ciencia escéptico y riguroso, un Epicuro del
siglo XXI. Por otro, Millas se representa
como un neandertal, un ignorante, un cré-
dulo atin marcado por el pensamiento ma-
gico; un Kropotkin, como le llama burlona-
mente Arsuaga.

Dice Arsuaga que se aprende en todas
partes. De manera que el antropdélogo em-
barca al periodista en un ameno y sorpren-
dente recorrido por distintos espacios: de
una feria de mascotas al mercado de Cha-
martin, de unas excavaciones arqueoldgicas
auna jugueteria, de un desguace de coches
aun museo de ciencias naturales, de un res-
taurante japonés al parque de la Fuente del
Berro, de un bosque de tejos a un gimnasio,
de una sex shop a un hospital... A partir de lo
que observan, Arsuaga despliega sus cono-
cimientos ante un boquiabierto Millas, que
va tomando nota de todo lo que le explica.
Millas, que, sin embargo, no tiene un pelo de
tonto, de paso da una gran leccién de perio-
dismo, haciendo gala de su curiosidad, sa-
biendo formular las preguntas mas intere-
santes. Ademads, juega teatralmente a ser un
neurdtico y maneja con elegancia la autoiro-
nia, para permanecer en el segundo plano
que exige el guion marcado.

No siempre es cierto aquello de «xnunca
segundas partes fueron buenas». La muerte
contada por un sapiens a un neandertal es
también un libro magnifico. Al final del re-
lato, Millas le reprocha a Arsuaga que no
hayan hablado suficientemente sobre el al-
truismo. El paleontélogo le dice que «el
gran problema de la ciencia es la concien-
ciayla consciencia, la existencia de ta y el
yo» y afiade que «la aparicién de la cons-
ciencia tiene que ver con la cooperacién».
Arsuaga le sugiere que, si siguen soportan-
dose, podian escribir un nuevo libro sobre
la consciencia, la inteligencia y la coopera-
cién. Ya tardan.
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ConociaNoraEphron comotantosotros, sin
saber que era ella, la chica a quien pertene-
ce, como autora, la escena del orgasmo si-
mulado en el restaurante de la pelicula
Cuando Harry encontré a Sally. Un trocito
deinmortalidad dentrodelaimplacablemé-
quinade producciéndel cine USA enel cual
los guionistas son como sudorosos obreros
en camiseta interior. La realidad dltima se
esconde tras una cadena de simulacros.

Amor y caducidad

Después ya tuve otro vislumbre en un arti-
culoquele publicaron ala Ephron envispe-
ras de la invasién de Iraq. Alli contaba que
cuando era una estudiante entusiasmada
por Kennedy, se enter6 de que el candidato
iba a visitar su comité de apoyo. Vela de ar-
mas, una sesién de peluqueria seguida por
otrademanicurayvisitaalropero. Alfinal se
dieron un insipido apretén de manos: niun
beso tasado o, al menos, una mirada de lu-
juria. Nada. Nora era judiay el patriarca de
losKennedyunmafiosoirlandés catélicoro-
mano.

Conlaprimera oferta para trabajarenun
periédico de su amada New York (donde se
instalé en cuanto pudo, yno fue facil: las se-
nalesdetraficolaempujabanhacia NewJer-
seyysu callelahabian tomado los napolita-
nos porque era Sant Antoni del Porquet),
muy pronto, digo, tuvo que dilucidar en lo
mas profundo de sualmasile gustaba el pe-
riodismo o masbienlos periodistas. Entodo
casoantes dehuir deun oficio que evolucio-
naria hacia formas de creciente arrogancia,
fanfarroneria y sin embargo nula efectivi-
dad, adoptd los hébitos insalubres del gre-
mioylaincomparable sensacion de alarma
yemergencia cinco minutos antes de cerrar
laedici6n: s6lo en un submarino aleman se
puede vivir algo semejante.

Todo estolo cuentala escritora en No me
acuerdodenada, unpreciosobatiburrillode
textos recuperado por Libros del asteroide.

Humor, ternura, sensualidad

Enlapieza que abrelaselecciénlamenta su
creciente disposicion al olvido y la desme-
moria. No era Alzheimer (nilo quevienean-
tes, sihombre, eso que te dije), sino casi una
forma de estar en el mundo. Estuvo en la
marcha sobre Washington que a Norman
Mailer le dio para un relato de més de 300
paginas en Los ejércitos de la noche, aunque
aella «no le saldrian ni un par de parrafos»
ycémoleibanasalirencamadaconunabo-
gado casi todo el dia.

El caso es que Nora pertenece a esa mi-
noria«dejudiosliberalesquesiguenllaman-
do estudio alo que el resto de los america-
nos llama sala de estar».

Alospadres, que pillaban alguna colabo-
racién o escribian una comedia de vez en
cuando, los consumi6 el alcohol a distintas
velocidades, con més estruendo en el caso
delamadre.

Ephrontenfatalentoysentidodelhumor
yelguion de supeliculamas conocidalo es-
cribi6 espoleada por el trauma de verse ex-
cluida delaherencia familiar. Se esforzé por
tener una familia de consanguineos y ami-
gosreunidosalamismamesa,dondesuses-
fuerzos como repostera no fueron recono-
cidos, aunque estimularon suinterés por co-
mer bien, de ahila pelicula Julia y Julie.

Quien, pocomasqueadolescente, fue ca-

Librasdel Asternide

Nora Ephron

No me acuerdo de nada

Traduecion de Catalina Martinez Mufioz

comedia de

pazdehacer «periodismo parédico» enuna
cabecera de diletantes llamada Monocle,
bien se merece la credencial de humorista.
Lo eray la comparacién con Woody Allen,
frecuente e injusta por las dos partes, cada
unapor motivos diferentes. Noraeramenos
genial ymas combativa, delas deir a por to-
das montada en un caballo mongol.

Monocley otras cabeceras como La pes-
te de Nueva York o Noticias atrasadas tam-
bién se desvanecieron pero lajoven escrito-
ra persistio.

Enundeterminadomomento, Norasuel-
ta que Larry King no se ha leido ni un libro
en suvida. Con ocho matrimonios -poliga-
miasucesiva-cémoseibaaadentrarenotra
prosa que no fuera la judicial.

Cuestion de géneros
En No me acuerdo de nada caricaturiza con
habilidad el género delaslistas de autoayu-
da, de buenos deseos, que uno suele colgar
deunapuertaenvisperasdelfin deano.Son
listas de inclusiones y exclusiones, de prio-
ridades paraamar o detestar muydivertidas
y también estremecedoras en algiin mo-
mento. Mientras tanto nos cuenta los peli-
gros del teflén -elrevestimiento delassarte-
nes-y de las técnicas de elaboracién de al-
guna tarta, no recuerdo cual.

Aunque hija de intelectuales al servicio
deHollywoodydefamiliaimpregnadadeli-

El libro muestra un
personaje que rebosa
substancia y sabiduria

duramente ganadas.

beralismo -algo que en los USA te acerca,
quieras que no,almismo Belcebt-tuvo que
aceptar labores de ganapdn, suftir la politi-
camachistadel primer Newsweekdondelas
becarias estaban basicamente para recibir
algtin pescozdn, reunir recortes de periodi-
cos 'y comerse los marrones dirigidos al re-
portero.

Ellibro, aunquebreve o precisamente por
ello, nos muestra un personaje que rebosa
substanciaysabiduria duramente ganadas.
Llegaatenerunarelacién de privilegio-con
Dashiell Hammett intercalado-, con la mi-
tica Lillian Pelman, digo Hellman, unarela-
ci6n que concluye porque todo pasay por-
que todos somos mortales: cuando la escri-
tora célebre se empefie en marcar ritmos y
hasta inmiscuirse en los problemas conyu-
gales de la joven discipula que también se
llevalo suyo en forma de semillas.

Si Nora Ephron asistiera, aun de lejos, a
alguna delas liturgias imbéciles dela politi-
ca de géneros y los sexos fluidos, habria de
concluir, casi con toda seguridad, que nos
hacefaltafollarmésydejardeenredarlacar-
ne conlos teoremas yla antropologia con el
lubricante, amen.
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