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Todo esta en Google (menos
tu vida)

«Vivir es ir alejandote de la vida poco a poco, y la escritura
apenas es una pequeia rebelion contra el olvido: a 1a historia
le sobran testigos, pero a ti te faltan»
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121 de octubre de 1967, miles de personas se movilizaron en
+ Washington contra la Guerra de Vietnam. Primero gritaron sus
consignas frente al monumento a Lincoln, después avanzaron a paso
firme hasta rodear el Pentagono (lo que no es tradicion es plagio), y asi

Giuseppe Tringali

protagonizaron uno de los capitulos del pasado ya no tan reciente de
Estados Unidos. Se suponia que Nora Ephron, por entonces una
periodista de veinticinco afnos, debia estar alli, observando todo
atentamente para después entregar una crénica que pasara a la
posteridad, pero a la mujer le parecié mejor plan marcharse a una
habitacién de hotel a gastar las sabanas con un abogado, porque el
sexo siempre es mejor que la actualidad, y cansa menos.

PUBLICIDAD

Thanks for watching!

Powered By WeMass

«Norman Mailer escribi6 un libro entero sobre esa marcha. Se titula
‘Los ejércitos de la noche’. Tiene 336 paginas. Gano el premio Pulitzer.
Y yo no soy capaz de redactar siquiera dos parrafos sobre el tema»,
asegura ella al principio de ‘No me acuerdo de nada’ (Libros del
Asteroide), una recopilacion de ensayos que publicé 2010 y que acaba
de traducirse al espafiol.
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ese momento, desnudo (desnuda) en la cama, y sin embargo hay
cientos de textos que cuentan la misma cantinela, aquella lucha
pacifista (qué feliz oximoron) por lo que ocurria en Indochina. Nadie
podra narrar tu infancia cuando te quedes sin abuelos, cuando te
quedes sin padres, cuando te quedes solo (sola). No volveras a
escuchar esa anécdota. Te costara recordar el verano que cumpliste
dieciocho. Te inventaras los detalles de tu primer beso. Los creeras
ciertos. Vivir es ir alejandote de la vida poco a poco, y la escritura
apenas es una pequeia rebelién contra el olvido: a la historia le sobran
testigos, pero a ti te faltan. También las fuerzas. Ephron lo describe
con dolorosa lucidez: en Google puedes encontrar cualquier cosa,
desde el nombre de ese actor impronunciable (ese que salia en esa
pelicula) hasta la carta que un soldado herido en Stalingrado le envi6 a
su novia, pero no encontraras tu vida. Ahi no llega la tecnologia.

En ‘Black Mirror’ imaginaron la posibilidad contraria. En un futuro
cercano unos pobres desdichados tienen la posibilidad de grabar todo
lo que ven y oyen a lo largo del dia gracias a un microchip que les han
implantado en la sien. Cada noche, al volver a casa, revisan
alegremente los detalles de la jornada o vuelven a sus pequefios
paraisos artificiales. Esto en las buenas, claro. En las malas lo que
sucede es que repasan obsesivamente la discusion que han tenido con
su pareja para confirmar qué han dicho y qué no. O que analizan hasta
el delirio las miradas que se cruzan en una cena de amigos. El capitulo
(el tercero de la primera temporada) se titula “Toda tu historia’, y
retrata un deseo tan doloroso como inutil. Como humano. Es igual que
aquello que sofi6 Borges, un imperio en el que los cartografos querian
ser tan exactos, tan detallistas, que terminaron creando un mapa tan
grande como el mundo, completamente inservible. Lewis Hyde
sentenci6 que todo acto de memoria es un acto de olvido. Es una
afirmacion que tiene el peso de lo inevitable, como las grandes
historias. La vida lo es.
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