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La guerraentre els dos Borges

Eduardo Halfon és un contista enigmatic que adora les disfresses. En
Josep Lambies manté amb ell una conversa kafkiana al voltant de ‘Monasterio’

Anys enrere, a Madrid, Andrés
Trapiello liva demanar al
guatemalenc Eduardo Halfon
que escrigués fa historia del seu
avi, unjueude Lédz reservat i
molt discret que acostumava a
explicar als seus néts que el
namero que duia tatuat al brag
era el de teléfon, i que se I'havia
fet gravar com una senzilla
mesura de precaucié per si mai
li fallava la memoria. Poc
després, potser per I'impuls
d’aquest consell de sobretaula,
Halfon publicava El boxeador
polaco, I'inici d’una série
parcialment autobiografica que
va continuaramb La pirueta.
Aquest Monasterio és la tercera
entrega.

Es curiés, perqué aixd d’en
Trapiello ja ho havies explicat
en un llibre anterior.

Si, sortia a £l angel literario, que
enrealitat és el primer llibre on
vaig explicar la historia del meu
avi. Me n’hauria d'anar molt
enrere perraonarla géneside
tot plegat. Perqué jo no estic
escrivint una sola obra, siné un
Rayuela. Tots els meus llibres
estan connectats, comun
sistema solar, que té un sol al
mig que no sé qué és. lels
llibres s6n els planetes, amb un
elementinterplanetari que és
aquest Eduardo Halfon, que
s’assembla una mica a mi.

Perod que no ets ben bé tu, 0i?

Estem molt lligats. Les meves

preocupacions sén les seves, i
alrevés. Quan parlo jano sé si
parlojo o ell. Ara et demanaria
un cigarro, perdjo no fumo. Es
ell qui fuma. Quin dilemal!

Si més no, sembla que tots dos
sou igual de neurdtics.

I no ens agrada dormiren
hotels. Borges va explicar molt

bé aquest conflicte entre I’autor
ila seva creacié en un escrit

breu, Borges y yo. Alla diu que no
sap qui escriu, siel Borges fictici
oelreal. Amiem passa igual.

| aquest conflicte no té fi.

Aixd petara el dia en qué mori un
dels dos Eduardos. No sé quin
anira primer.

Realitat i ficcio. Aquest erael
quid del teu peniiltim llibre,
Elocuencias de un tartamudo.
Alla vaig emprendre un viatge
peranar recollint histdries per
Ameérica Llatina.

Ets com els germans Grimm!
Perd les meves eren histories
reals, que jo després passava
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pelfiltre de la ficcié. Tot el que
faig és versionarel que veig: la
meva visié d’'lsrael, la meva
versié dela familia, del
judaisme...

Per aixo hi surten tantes
disfresses?

Com cerca un individu la seva
identitat a través de les
mascares? Aixd em pregunto.
Unjueu que toca el piano i de
sobte es converteix en un
cantant punk que no sap que
porta una esvastica a la boina.
Una ortodoxa amb perruca.

Aixo petarael
dia en qué mori
un dels dos
Eduardos, nho sé
quin anira primer

0 un senyor amb gavardina rosa
caminant per Varsovia.

Quina historia més misteriosa,
aquesta, 0i? No acabem de
sabera qué ve. Potseres
convertira en una altra cosa, en
una futura novel-la.

Ho esperem.

Tot aixd és el que expressa
I'epigraf de Kafka que
encapcala la novel-la: “La gabia
va sortiralarecercad'unocell”.
Tots els barrets se’'nvan a
buscar una victima.

Sona enigmatic. Tens
programada la continuacio?
No. Jo de formacié séc enginyer,
perd quan escric improviso. La
meva literatura és purjazz.

MONASTERIO Libros del
Asteroide. 227 pag. 19 €.
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