Novela

POR MANUEL ARRANZ

B La mirada siempre sabe encontrar el de-
talle mds bello.

En una de las escenas de esta breve e in-
tensa novela, el autor nos cuentala historia
de un fotégrafo ciego. Una fascinante ale-
gorfa. Elfotégrafo ciego talveznovealo que
fotografia, pero eso no le resta realismo a
sus fotografias. Por lo demds, lo que real-
mente importa en una fotografia no es lo
que el fotégrafo vio, sino lo que capturé la
camara, y, en tltima instancia, lo que ve-
mos nosotros. En cierto modo el novelista
es como un fotégrafo ciego que enfoca su
cadmara al azar, pues sabe por experiencia
que nunca sabemos con certeza dénde re-
side el detalle decisivo, el gesto decisivo, la
palabra decisiva.

Monasterio pertenece al ciclo novelisti-
coiniciado porelautor con El boxeador po-
laco (2008) y continuado con La pirueta
(2010), novelas independientes entre sf,
pero animadas por un mismo espiritu de
btisquedadelaverdad, deindagaciénenla
concienciayen lamemoria, yque compar-
ten estilo, personajes, secuencias, escena-
rios, de manera que no importa mucho el
orden en que las leamos, como no importa
el orden en que los recuerdos afloran des-
delasprofundidades del subconsciente, su-
poniendo queseaahfdonderesiden, como
los pecios de un naufragio.

Tel Aviv, Guatemala, Varsovia, mds que
escalas de un viaje a ninguna parte persi-
guiendo fantasmas, o perseguido por ellos,
para el caso es lo mismo, y permitanme re-
cordar aquf una vez mds el lema de los ar-
gonautas: vivere non est necesse, navigare
necesseest, sonlos puntos cardinalesdeuna
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conmueve con este viaje a las profundidades de la identidad, la intolerancia
religiosa y las ficciones que el hombre usa para entenderse y sobrevivir.

No es s0lo un sueno

vida cualquiera. Puntos cardinales también
de estanovela. Halfon, que viaja sin briju-
lay sin GPS, como los argonautas, a la de-
riva de su destino, con la descripcién de
unas pocas escenas, de un personaje, de
una situacién, descripcién que tiene mu-
cho de fotografia, de instantanea, pero con
la cdmara vuelta del revés, es decir hacfa el
interior, consigue transmitirnos la atmos-
fera de un lugar, la biografia de una mujer,
laintransigencia, religiosa o politica, de un

pafs. Y amedida que las secuencias de esta
novela se van superponiendo, el relato va
adquiriendo densidad y significado. Lare-
ligién se mezcla con la biografia, ésta a su
vez con la atmdsfera de un pafs, ylaintran-
sigencia por su parte con la politica, tejien-
do y destejiendo a la vez los hilos de la tra-
ma de la novela.

Elhombre, conlamayornaturalidad del
mundo, protagoniza todos los dfas los en-
cuentros més inesperados. Llegan a él, o é
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llega a ellas, en forma de recuerdos, de evo-
caciones, las asociaciones mas inverosimi-
les, alas que estd ya tan acostumbrado que
rara vez le sorprenden. Unas veces se afsla
del mundo en medio de una ruidosa mu-
chedumbre, y otras se zambulle en él en la
mayor soledad y recogimiento. Ya nada le
choca, nadale asombra, nada le turba, qui-
z4s, (inicamente, estar vivo, estarvivo entre
tantos otros vivos y muertos tan parecidos
ytan diferentes a él que le dan imitiles con-
sejos. Todos los consejos sonintitiles, todos
llegan tarde.

Monasterio es una emotiva novela que
evoca el pasado con fervor pero sin senti-
mentalismo, con respeto pero sin beaterfa.
«Lavida era simple entonces. El suefio era
dulce», dice Halfon refiriéndose al pasado,
;oalainfancia? Enrealidad el pasado siem-
pre es la infancia. Y viceversa, claro. Segu-
ramente la vida también es simple para los
ninos de hoy, sus suefios también son dul-
ces. Ojald siga siendo asi. Ojald no sea sélo
un sueno.

Aprendemos el mundo en la infancia y
luego, més tarde, nos damos cuenta de que
estaba equivocado, de que el mundo que
aprendimos no es el mundo en que vivi-
mos, de que tenemos que reaprenderlo y
olvidar el parafso. «Cada persona decide
cémo quiere salvarse (...) con lo que sea,
con lo que menos le duela». Al final nadie
se salva.
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