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En 1914, Yacín, un joven 
pastor de una aldea de Ar-
gelia, es chantajeado por el 
cacique de la comarca. Debe 
ir a la guerra de Europa ha-
ciéndose pasar por su hijo. 
Si no lo hace, toda su fami-
lia sufrirá las consecuencias. 
Así que Yacín cambia su 
identidad y combate contra 
los alemanes bajo la bande-

ra francesa. Defiende una 
causa que no es la suya en 
nombre de alguien que no 
es él. Esa experiencia de la 
guerra le acompañará du-
rante toda la vida. Y también 
las personas que allí cono-
ce y que se cruzarán de nue-
vo en su camino. Porque, 
después de años en las trin-
cheras, Yacín vuelve a Arge-
lia con la intención de bus-
car a su familia y vengarse 
por todo el dolor aquel que 
el cacique le ocasionó. Co-
mienza así un periplo por 
Orán, por el desierto, con 
hombres que se aprovecha-
rán de él y mujeres de las 
que se enamorará. Y siem-
pre, acechando, el aliento de 
quienes no olvidaron quién 
era y que intentarán matar-
lo para que no desvela la ver-
dad. Muy entretenido. V. V. 

LOS VIRTUOSOS 
YASMINA KHADRA 

Alianza.  
480 páginas. 23,95 euros. 

Gabriel es un profesional 
de éxito en EE UU. Adria-
na, una mujer atrapada en 
un cuerpo que le empieza 
a fallar. Mantuvieron una 
intensa historia de amor a 
mediados de los 60. Años 
después, gracias a una 
conversación casual, Ga-
briel consigue localizar de 
nuevo a Adriana. Y decide 

visitarla. Muñoz Molina nos 
presenta en esta bellísima 
novela de adjetivos pode-
rosos a dos personajes 
atravesados por la distan-
cia del tiempo y del espa-
cio. Y a partir de ahí, refle-
xiona sobre cómo entra-
mos y salimos de la vida 
de los demás, sobre cómo 
lo que un día compartimos 
se desdibuja o ya no exis-
te, sobre cómo los sueños 
y la memoria son ingre-
dientes de la realidad. Por-
que lo que somos también 
se configura de lo que ima-
ginamos y lo que fuimos 
puede vivirse de nuevo (o 
transformarse o reinter-
pretarse) gracias a los re-
cuerdos. Y es, claro, ade-
más, una novela sobre «la 
epidemia terminal del 
tiempo» (25).  V. V. 

NO TE VERÉ MORIR 
ANTONIO MUÑOZ MOLINA 

Seix Barral.   
240 páginas. 19,90 euros. 

Ricardo Dudda siempre 
supo que había un relato 
por escribir en la historia 
de su familia. Gernot, su 
padre, nació en 1940 en 
Elbing, una ciudad de Pru-
sia oriental que ya no exis-
te como tal. Aquel lugar ha 
cambiado de nombre, de 
país, de idioma, de religión. 
«¿Cómo explicas de dón-

de eres si tu lugar de naci-
miento ya no existe?» (30). 
En 1945, con la invasión 
rusa, la familia tuvo que 
huir. Su abuela y su padre 
por un lado. Su abuelo, an-
tiguo policía nazi, por otro 
camino. Después de una 
infancia en un campo de 
refugiados, Gernot se es-
tablece en España (prime-
ro Burgos), donde se con-
vertirá en famoso publi-
cista. Y su hijo, a través de 
conversaciones y docu-
mentos, reconstruirá la 
historia de su familia, para 
demostrar que lo que so-
mos es también lo que fui-
mos y que conocer el pa-
sado de los nuestros nos 
sirve para conocer mejor 
su presente (sus ideas, sus 
miedos, sus deseos o pla-
ceres).  V. V. 

MI PADRE ALEMÁN 
RICARDO DUDDA  

Libros del Asteroide.  
216 páginas. 18,95 euros. 

T al vez redondeando, o su-
blimando, la última y fe-
cunda etapa de su poesía, 

iniciada en 2008 con ‘Proteger 
las moradas’, y que incluye otros 
títulos como ‘Trazar la salvaguar-
da’ o ‘La protección de lo invisi-
ble’, el poeta José Luis Puerto (La 
Alberca, Salamanca, 1953) cul-
mina en ‘Ritual de la inocencia’ 
la absoluta transparencia de un 
lenguaje poético tan sólida como 
delicadamente construido a tra-
vés de más de cuarenta años de 
escritura.   

Todo el universo del escritor vi-
bra y se condensa en esta última 
entrega, publicada por Reino de 
Cordelia, que busca una vez más 
la salvación del hombre a través 
de la palabra. De una palabra nece-
sariamente iluminadora y re hu-
manizadora. Un camino de per-
fección que, en este caso, busca la 
profundidad del territorio de la 
inocencia. Ese «hondo oficio de 
inocencia», que escribió Claudio 
Rodríguez en referencia a la poe-
sía. Ese regreso hacia lo puro, ha-
cia lo prístino del ser que solo se 
reconoce en el alma de los niños 
asombrados ante los mapas del 
mundo. O en el alma de los poe-
tas: seres inocentes por natura. 
Poetas que escriben en la arena, 
sabedores de que el agua borrará 
sus palabras, porque son conscien-
tes también de que éstas perma-
necerán en el alma colectiva.  

«Solo el hombre dotado de un 
corazón inocente podría habitar 
el universo», escribe María Zam-
brano. Y sobre los versos de Zam-
brano, José Luis Puerto vuelve a 
reivindicar el oficio del tejedor 
de palabras –palabras de inda-

gación, de dignidad, de amor, de 
belleza– como único refugio ante 
la intemperie. La intemperie del 
materialismo, la corrupción y el 
pragmatismo del mundo que nos 
rodea, nos acosa, nos hiere. Pa-
labras para refundar una casa 
nueva para el hombre y para el 
alma. Para una nueva fraterni-
dad («existir en el amor») cons-
truida con instantes salvados de 
la rutina, la mediocridad, la vio-
lencia y el tedio. Manos de una 
fraternidad que salva la orfandad 
connatural del hombre.  

Un grito silencioso que clama 
por restaurar la sacralidad de las 
cosas. Por recuperar un univer-
so poblado de palabras, lenguas 
y hablas; de escrituras antiguas; de 
pájaros, árboles y hasta bosques 
de silencio con ciervos inverna-
les; de sábanas puestas a orear, 
de luz y de luces, de lluvia y fuen-
tes que manan y corren, rosas de 
luz, paisajes, viejos objetos, cora-
zones heridos, músicas y zara-
bandas, nieblas, lejanías, memo-
ria de las pérdidas. Todo lo que 
configura nuestro ser más ínti-
mo. Lo que somos y nunca debi-
mos dejar de ser ni siquiera un 
instante. Lo que hemos de recu-
perar en la belleza, en la delecta-
ción de la existencia y en la vibra-
ción de la emoción y la vida com-
partida. Porque lo más hermoso, 
dice el poeta «es aquello fundado 
en el amor». Sin duda un nudo 
esencial, este libro, en la poética 
de un autor esencial. 

José Luis 
Puerto, oficio 
de inocencia
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Reino de Cordelia. 288 páginas.

forman parte de «una larga, muy 
larga cadena de bebedores», des-
de un aspirante a procurador o 
notario en la negra posguerra 
baja de guateques, motocarros y 
seiscientos a un ganadero urba-
no que vive solo en una casa que 
se estremece y tiembla, desde 
una monja visionaria a una pros-
tituta justiciera. 

Con más de medio centenar 
de títulos a sus espaldas, el vete-
rano Ignacio Sanz es autor de una 
obra tan nutrida como granada, 
no tan reconocida como debie-

ra. Su reciente entrega, ‘Últimos 
robinsones’ (Valnera, misma edi-
torial de su anterior y emparen-
tada ‘Voces remotas’), desborda 
el concepto de novela tradicio-
nal por adición de textos comple-
mentarios al hilo conductor: la 
relación sentimental de una pa-
reja de jóvenes urbanitas de vuel-
ta al campo y la de ella, asisten-
te social, con un pastor, solterón 
empedernido, el único habitan-
te de un pueblo sin luz eléctrica si-
quiera. Y, sobre todo, por la par-
te temática, casi ensayística, vol-
cada en la experiencia de los re-
sistentes finales de pueblos casi 
abandonados, de ahí el título, y 
cómo no acordarse del Andrés 
de ‘La lluvia amarilla’, del señor 
Cayo delibesiano o de los viejos 
creyentes en el corazón de la tai-
ga de la narración-reportaje de 
Vasili Peskov. 

Es un primor cómo cuenta el 
autor y cómo enhebra la trama, 
con una facilidad engañosa, fru-
to de un dominio de la oralidad 
dificilísimo, solo al alcance de 

unos pocos elegidos. En conse-
cuencia, en su suculenta prosa 
pervive, en estos tiempos de glo-
balidad empobrecedora y de co-
lonización de un inglés estándar, 
como un prodigio olvidado, un 
castellano neto, limpio de polvo 
anglófilo y de paja internauta, sal-
picado de impagables palabras 
en desuso: andorga, belezo, cu-
tio, champlazo, galán, engarrio, 
cija, zagala, murria, maíllo…Y una 
expresión propia de la condición 
juglaresca de Sanz, inquisitiva, 
juguetona, traviesa incluso, lle-
na de esguinces y requiebros es-
tilísticos, sazonada con cantine-
las, expresiones y dichos popu-
lares siempre bien traídos, con 
mucha gracia.  

Robinsones rurales 
A la vez que documento sobre el 
abandono y desaparición de tan-
tos pueblos, en paralelo a los es-
tertores y el fin de la civilización 
campesina, el libro constituye 
un homenaje a los últimos mo-
radores, aborígenes o neorrura-
les, de las aldeas perdidas de la 
«España silenciosa», despobla-
da, a la tenaz resistencia de esta 
especie de robinsones, disper-
sos peces en charcos casi secos, 
por usar una de las abundantes 
metáforas felices del autor. Y no 
precisamente para «ponerlos en 
valor», la muletilla delatora de 
todo farsante o aprovechado, sino 
para dignificar su aguante tras 
«la desbandada general». Son 
diecinueve náufragos, incatalo-
gables, de una sociedad desqui-
ciada, criaturas inolvidables: un 
malhechor reincidente, un ere-
mita contemplativo, un pintor 
descarriado, una «holandesa 
errante»…Cada uno cuenta su 
«caso», como diría Lazarillo de 
Tormes, gracias a la añagaza de 
las supuestas grabaciones de la 
pareja durante un año, lo que da 
pie a Sanz, como es marca de la 
casa, para levantar en cuatro pin-
celadas monologantes un mues-
trario maravilloso de persona-
jes, como si se le cayesen de las 
manos.

ÚLTIMOS ROBINSONES 
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