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El otro padre

El autor hace una labor
de recuperacion de la
memoria familiar de la
mano de su progenitor,
con el trasfondo de

la Alemania nazi

ERNESTO AYALA-DIP

‘Mi padre aleman’, del periodis-
ta madrileno Ricardo Dudda, es
un libro que en realidad contie-
ne dos. El primero es el didlogo
de un hijo, que tiene 31 anos
cuando publica esta obra, con su
padre aleman de 83. El segundo
es un libro sobre un pasado pri-
vado, que afecta al progenitory

un pasado colectivo que afecto a
Alemania, el pais de origen de
este, durante la II Guerra Mun-
dial.

De alguna manera, ‘Mi padre
aleman’ tiene que ver con un
tema que ya es una tradicién, en-
tre histérica y narrativa. Un dia,
Ricardo Dudda decide conversar
con su padre de cara a la escri-
tura de su libro. Hablan y el hijo,
con una grabadora, escuchay
anota. Entre tanto, el autor ha re-
copilado una ingente cantidad de
material personal de su padre,
entre cartas, fotos y otros docu-
mentos que le serviran para ar-
mar un libro del cual todavia no
sabe muy bien como acabara. El

autor escucha a su padre, mien-
tras transcurre su vida cotidiana
en el mismo sitio que compar-
ten, un pueblo perdido de Mur-
cia al lado del mar. Este ha deci-
dido llamarlo El Hoyo. También
vive con ellos, Conchita, la ulti-
ma companera sentimental de
su padre.

Ricardo Dudda lee y relee los
documentos. Mira y remira las
fotos, entra en contacto con se-
res que nunca vio ni conocio en
persona. Su padre lo ayuda com-
placiente en esa operacion de re-
cuperacion de una memoria fa-
miliar. Su padre nace casi con el
comienzo de la guerra. Tiene 5
anos cuando ésta termina. Vie-
nen los anos del hambre, de los
traslados de territorios, los que
fueron alemanes, los que deja-
ron de serlo, los que pasaron a
estar ocupados por los nazisy

luego los que pasaron a estar ocu-
pados por los soviéticos. Hasta
que al fin se retinen todos, su pa-
dre, su madre, una tia y el perso-
naje que faltaba designar e inves-
tigar, Richard, el abuelo del au-
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Muinoz Molinay un
amor frustrado

El escritor narra el reencuentro
entre un espanol que ha prosperado
en EEUU y una novia de juventud

ue el amor es un tema
eterno en la literatura lo
constatan las novelas que

siguen hablando de él; entre las
mas recientes en lengua espano-
la ‘Lejos’ de Rosa Ribas, que plan-
tea una relacién sentimental en
el contexto de la crisis inmobilia-
ria, o ‘Primer amor’ de Alejando
Gandara, en la que el protagonis-
ta se enfrenta a una cita tardia
con la mujer a la que amé en su
adolescencia. Es un planteamien-
to parecido al de la novela de Gan-
dara el que marca el punto de par-
tida argumental de ‘No te veré
morir’, la ultima novela de Anto-
nio Munoz Molina, si bien la frus-
tracion de ese antiguo amor que
sus dos personajes centrales vi-
vieron no tuvo lugar en la edad
adolescente, sino algo mas tarde,
ya en la juventud.

Gabriel Aristu, el protagonista
del libro, tenia veintisiete afios en
1967, cuando consiguié un tra-
bajo en Estados Unidos y rompio,
de modo inevitablemente defini-
tivo, su relacién con Adriana Zu-
ber, con la que llevaba saliendo
diez anos y de la que nunca ima-
gind que habria de separarse. Es-
taba enamorado de esa chica, pero
se dejo vencer por la tentacion de
cambiar las pobres expectativas
profesionales que le ofrecia la li-
mitada y triste Espana franquis-
ta por las que le brindaba una
América llena de oportunidades
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para un joven de su formacion.
Su padre, un tipo culto pero de
una modesta condiciéon economi-
ca, se habia privado de lujos para
que él estudiara inglés en el British
Council de Madrid, lo perfeccio-
nara luego en Oxford y pudiera
acceder al bien remunerado pues-
to de ejecutivo de organizaciones
internacionales, «a medias entre
las finanzas y la filantropia» con el
que habia podido casarse y crear,
con una tal Constance, una este-
reotipada y acomodada familia
americana.

Pese a lo que tiene de cliché,
Munoz Molina dibuja con verosi-
militud ese destino de nuestro
hombre, al apelar a dos rasgos de
su caracter que pertenecen al pla-
no intimista en el que se mueve
todo el texto novelesco. Por un
lado, estd el irrefrenable deseo de
Aristu de ganarse la aprobacién
de sus padres, de ser un buen hijo,

un buen esposo, un buen padre,
un buen ejecutivo... Por otro lado,
estd el autoengano de la vanidad,
el dinero y la mentira social, que
le lleva, no solo a traicionar a su
corazén en relacién con la mujer
ala que ama, sino también su pa-
sién por violoncello, que se queda-
rd en una frustrada aficion para
llenar sus ratos libres.

En cuanto al argumento de la
novela, puede resumirse en el en-
cuentro de Aristu con su antigua
novia, que tiene lugar cincuenta
anos después de aquella ruptura
y en el domicilio madrileno de
ésta, en una habitacion que le re-
memora, de un modo logrado téc-
nicamente, los ruidos, los olores,
laluz, todas las sensaciones pre-
téritas. Con ese encuentro, pasa-
do ya el ecuador de setentena, tie-
ne comienzo la novela: «Si estoy
aqui y estoy viéndote y hablando
contigo, esto ha de ser un sueno».

En esa cita de un solo dia, el que
Aristu se toma de licencia en uno
de sus viajes a Ginebra sin decir-
selo a su esposa, 1o que se esce-
nifica es un dramadtico contraste.
El es un hombre que ha supera-
do un cancer y que lleva bien su
avanzada edad; ella se halla pos-
trada y en la fase terminal de una
grave enfermedad, en compania
de una cuidadora. De esta mane-
ra, lo que tiene lugar no es exacta-
mente un encuentro romantico,
ni la nostalgica rememoracion de

un pasado en que compartieron
ambos inquietudes culturales y
artisticas (ella se hizo profesora
de artes plasticas) sino una ver-
dad descarnada, cuya revelacion
se aplaza hasta las ultimas pagi-
nas a la manera de las sorpresas
que esperan en el desenlace de
las obras del género policiaco.
‘No te veré morir’ es una nove-
la excelentemente escrita, en la
que puede apreciarse un logrado
esfuerzo de estilo durante su pri-
mer tramo, en esa primera parte
de las cuatro en que esta dividi-
day que carece absolutamente de
puntuacién, como una intermi-
nable oracién que se sostiene a
base de comas y frases subordi-
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tor.

Cuando aparece Richard ya en-
tramos en otro libro, el que tiene
que ver con el horror del exter-
minio de judios. Con el Holocaus-
to. Richard habia sido policia du-
rante el régimen nazi, luego lo
fue en la Alemania del Este, y si-
guid siendo policia, ahora en la
Alemania de Adenauer; la Ale-
mania, se dice, ‘desnazificada’.

A partir de aqui el relato se
orienta hacia una terrible reve-
lacion. La que sufrieron en car-
ne propia muchos descendien-
tes de nazis. Dicha revelacion lo
fue obviamente para el autor. Pero
el padre aleman, ;qué conocia de
todo ello?

Personalmente he leido mu-
chos libros sobre este tema, pero
el de Ricardo Dudda es uno de los
que lei con mas interés, casi con
pasion.

nadas que responden al discurso
de una demiurgica tercera perso-
na, asi como a un cierto grado de
experimentacién que no resta in-
teligibilidad al texto. A ese hallaz-
go estilistico se anade el del in-
discutible dominio en la estruc-
turacién novelesca, que le permi-
te al autor volver a un narrador
omnisciente -si bien mas sintac-
ticamente convencional que el
anterior- en la tercera parte del
libro o depositar, en la segunda y
en la cuarta, el discurso narrati-
vo en la primera persona de un
gris compatriota de Aristu que se
dedica a la docencia de la histo-
ria del arte y que accede a sus se-
cretos intimos.
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