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L titulo de la tltima no-

vela de Manuel Jabois,

Mirafiori,hace referen-

cia a un modelo de co-
che Fiat de los afios en que
transcurre la historia. Mientras
se acerca a la estacion del tren,
el narrador imagina que le esta-
ra esperando, apoyado en ese
viejo coche, la mujer de la que
estaba enamorado, de la que se
separdé hace afios y con la que va
a encontrarse de nuevo. Se co-
nocieron en la adolescencia en
Galicia, enla ciudad de Ponteve-
dra; vivieron luego en Madrid; y
viajaron a Malaga con frecuen-
cia, donde ahora esperan volver
averse. Estuvieron juntos du-
rante veintidés aflos y en el pre-
sente estan cerca ya de los cua-
renta. Ella se llama Valentina
Barreiroy es una actriz de éxito;
élesun periodista de poca fortu-
na, redactor de obituarios, y
sentimentalmente un hombre
extraviado.

Fantasmas

Mirafiori es una historia de
amor, en la que él cuenta en pri-
mera persona como ha sido su

vida con Valentina. Lanovela es-
ta construida de forma circular:
la primera escena transcurre en
el presente y predice el encuen-
tro de ambos en la estacién de
tren; los catorce capitulos si-
guientes reconstruyen su vida
juntos hasta la ruptura; y el ulti-
mo capitulo, el epilogo, relata el
encuentro anunciado al princi-
pio, pero esta vez contado por
ella, que desde nifia esta preocu-
pada porque cree ver fantasmas
con frecuencia. Tras la conver-
sacion, entre ambos, ella dice:
“No sé cuanto tiempo pasamos
en silencio. Salimos del Pimpi, o
al menos yo creo que él sali6
conmigo, porque ya apenas lo
veia. Sonrei pensando cuanto
tiempo lo habia esperado. No
hubo un dia desde que muri6 en
que no saliese a la calle pensan-
do queloiba aver, que se me iba
aaparecer” (p.198).

Jabois emplea diversos regis-
tros literarios en esta novela.
Mezcla la realidad y las ensofia-
ciones de los personajes, la ter-
nuray el drama. Usa con efica-
cia el lenguaje coloquial en las
conversaciones. Construye dia-
logos ingeniosos. Combina la
tragedia y el humor, invencio-
nes, fantasias, chascarrillos. En-
laza anécdotas que destacan el
lado estrafalario del comporta-
miento y muestran el desvario
de la mente humana. Valentina
padece un trastorno delirante y
ve fantasmas. Por eso la novela
busca el desconcierto del lector,
porque las cosas que cuenta su-
ceden en un mundo que no es el
de la realidad, sino el de los fan-
tasmas. “Al final ya sélo hay
muertos por todas partes —le re-
vela al narrador una anciana-y

El escritor Manuel Jabois, en una visita a Pamplona en 2021.

no sabes en qué mundo estas”
(p-75).

Engaiios

Mirafiori trata del enamora-
miento, de lo que tenia que pasar
y también de lo que no tenia que

haber pasado, de los celos, de la
separaciény delapérdida. Valen-
tina aprende tarde que las cosas
sucedeny hay que dejarlas pasar.
La obsesion por mantener lo que
ya es pasado le hace vivir entre
fantasmas, en una permanente
ficcion, como son las peliculas en
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las que ella trabaja. Manuel Ja-
bois enfrenta a los protagonistas
de esta novela a la pérdida de la
persona que se ama; Su compor-
tamiento desquiciado se convier-
te en una imagen de las ensona-
ciones con las que a veces nos en-
gafiamos a nosotros mismos.

De padres e hijos
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UANDO nacié el hijo del

escritor chileno Alejan-

dro Zambra, este co-

menzo a escribir unas
paginas en forma de dietario,
que continud durante el primer
afo de vida. Esas paginas abren
ellibro Literatura infantil, edi-
tado en Anagrama, en el que ha
reunido catorce textos que tie-
nen un tema comun: la paterni-
dad. Pertenecen a géneros dife-
rentes: hay un par de relatos, al-
gunos articulos, paginas de
diario, recuerdos, anécdotas,
memorias. El resultado es un li-
bro entrafiable, que no rehuye
la emocidn, el sentimentalismo,
la expresion del gozo al ver a su
hijo ponerse de pie o comenzar

a hablar. Literatura infantil es
un libro autobiografico. Cumple
al mismo tiempo la funcién de
registrar los primeros pasos del
hijo en la viday de recuperar la
propia nifiez y juventud del pa-
dre, Alejandro Zambra, incitado
por la vivencia de la paternidad.
Las primeras andanzas del hijo
estdn contadas desde un senti-
miento de felicidad consciente;
elrecuerdo de su propia infan-
cia, de sus relaciones familiares
y de los afios dificiles que le tocé
vivir entonces cumplen la fun-
cién de recuperar la imagen de
su propio padre, a quien creia
autoritario pero a quien redime
desde la mirada comprensiva
del hijo en la madurez. Literatu-
ra infantil es un viaje a la nifiez,
a las primeras experiencias, a
esa infancia que, a pesar de los
afios transcurridos, “siempre

Alejandro Zambra.

pervive en nosotros como un
enigma”.

En busca del padre

Ricardo Dudda nacié en 1992; fue
un hijo tardio: su padre tenia 52
anos. Este habia nacido en Prusia
Oriental y en diversas ocasiones
le cont6 que habia tenido que huir
del pais cuando apenas tenia cin-
co aios. Eran tiempos dificiles,
después de la segunda Guerra

Ricardo Dudda.

Mundial, asi que su vida durante
afios fue un viaje continuo para
cruzar fronteras desde los cam-
pos de refugiados, en busca de
una paz que s6lo alcanzaria des-
pués de mucho tiempo. Un dia de
2020, cuando ya habia cumplido
ochenta afios, padre e hijo se sen-
taron frente a frente; Ricardo en-
cendié una grabadora; y el padre,
Gernot, comenzo a contarle su in-
fancia durante el nazismo, la hui-

da de la ciudad de Elbing, donde
vivian cuando el Ejército Rojo
avanzabahaciaBerlinalfinaldela
guerra, los afios que vivié en la
Alemania soviética, las peripecias
para cruzar a Alemania occiden-
tal, atravesando un arroyo fronte-
rizo...y de esa conversacion nacié
el libro titulado Mi padre alemdn
(Libros del Asteroide).

Mi padre alemdn habla de lare-
lacién entre un padre y un hijo, pe-
ro también de la Historia reciente:
delamemoriapersonalydelame-
moria social. El autor afiade al tes-
timonio paterno su propia investi-
gacion realizada a través de viejas
fotografias, de documentos y de
viajes. Investiga en el pasado de su
familia, lo contextualiza con refe-
rencias ala Historia politica de ca-
damomento y convierte asi una
experiencia personal en un testi-
monio literario sobre una época,
en el relato de las circunstancias
histéricas que condicionan nues-
tra existenciay de las decisiones
personales con las que vamos
construyendo nuestras vidas.
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