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Reseñas

ANDREA TORIBIO 
 
Para la crítico, ensayista y periodis-
ta Claire Dederer (Seattle, 1967), 
representar un silencio es una ta-
rea extraña. Casi tanto, como pre-
guntarse si existe una biografía del 
público. En la actualidad, el consu-
mo de cualquier producto cultural 
parece estar constreñido a que su 
autor o autora sea moralmente res-
petable o no haya infringido nin-
guna norma ética; al menos, no 
públicamente. Casi hasta parece 
que ha de caernos bien o poder ser 
potencialmente nuestro amigo. No 
obstante, aquello que este o esta 
haya podido hacer o no (que es su 
vida) tiene hoy, como decíamos, un 
peso muy importante a la hora de re-
cibir, integrar o desentrañar su dis-
curso artístico. Pero, ¿para quién y 
por qué? Para Dederer la contra-
dicción es transparente: “El proble-
ma es que no tenemos ningún con-

trol sobre lo que sabemos de la vi-
da de alguien”, en un momento en 
el que “Ya no hay forma de escapar 
a la biografía”.  

El juicio a la intimidad de los ar-
tistas se ha colado de lleno en el 
imaginario social como una herra-
mienta de crítica que permite no 

solo ensalzar las bondades de una 
obra o hundirla, sino también cues-
tionar a quien la pergeña. La bio-
grafía de un escritor o escritora, 
por ejemplo, será la cara B de su 
propia obra en curso. Pero, ¿es es-

to así, podemos actuar con natura-
lidad desde esa atalaya? ¿Hacerlo, 
además, sin mancharnos? La mira-
da es una variable fundamental a 
la hora de encarar esta cuestión, 
puesto que “Mirar algo compulsi-
vamente, como si de alguna mane-
ra pudieras cambiarlo o asumir la 
responsabilidad de lo ocurrido por 
el mero hecho de no apartar la vis-
ta, es una manera muy concreta de 
mirar”. Lo cierto es que no pode-
mos dejar de mirar la vida de los 
demás, ya sea la de Hemingway, 
Ana Mendieta, Miles Davis o la 
propia J. K. Rowling, sin asomar-
nos a la nuestra. Igualmente, ¿có-
mo obviar que nuestro rechazo irá 
en la misma proporción que nues-
tro amor? Censuramos a nuestros 
ídolos casi tanto como los quere-
mos porque no deseamos que de-
jen de amarnos.  

Esto es lo que Claire Dederer se 
pregunta en ‘Monstruos. ¿Se pue-

de separar al autor de su obra?’ y 
que nos obliga a pensar en una 
gran colisión de trenes: sí, en no-
sotros mismos. Si nuestra opinión 
sobre una película, supongamos, 
está condicionada por cómo inte-
ractúa la vida y la obra de quien la 
dirige, no podemos excluir nuestra 

propia biografía en esa interacción. 
Cabe suponer, como arguye Dede-
rer, que lo que discutimos no es 
otra cosa que “la condición huma-
na”, es decir, “la furtiva sospecha 
de nuestra propia maldad.“

Una tarea extraña

Monstruos 
Autora: Claire Dederer 
Editorial: Península

Tras ‘Mi vida en veintitrés posturas de yoga’, vuelve Claire Dederer con uno de los grandes ensayos culturales de 2023
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Claire Dederer publica 
‘Monstruos’ en la 
editorial Península, 
y se pregunta si somos 
capaces de separar 
al autor de su obra

Un ensayo brillante en el 
que la falta de prejuicios 
a la hora de elaborar un 
perfil sobre un artista 
supone el triunfo de la 
crítica cultural

ALOMA RODRÍGUEZ 
 
El sótano, de Begoña Huertas (Gi-
jón, 1965 - Madrid, 2022), es por 
desgracia una novela póstuma. Esa 
trágica circunstancia le añade una 
carga a la novela y la convierte en 
algo así como el testamento litera-
rio de la escritora, aunque hay un 
gesto de rebelarse contra eso, co-
mo huye de ser la novela del cán-
cer: la narradora y protagonista 
acepta ingresar en la clínica que le 
propone su médico para recibir un 
tratamiento experimental. Es una 
ficción sobre una estancia en una 
clínica de lujo, con otros enfermos 
de cáncer, en la que nunca se ha-
bla de la enfermedad. Está mal vis-

to compartir el cansancio, el ago-
tamiento, el malestar. Aparecen 
atisbos de posibles tramas entre los 
otros pacientes que son elegante-
mente abandonados.  

Lo que la narradora de El sótano 
busca es encontrar lo que nos da la 
identidad: “Si pongo empeño, tal 
vez puedo escoger de entre todas 
las sensaciones que me han cons-
tituido durante mi vida las cuatro 
de ellas más recurrentes, e identi-
ficar ese sentir, vagamente, como 
‘yo’. Tal vez esas sensaciones sean 
los nudos. De todos modos, la pre-
gunta de quién soy debería susti-
tuirse por la de qué soy, para faci-
litar las cosas. El yo del que estoy 
hablando no es más que una pers-

pectiva, un lugar desde el que mi-
rar el mundo. Un punto marcado 
por dos coordenadas: memoria y 
expectativa.” Es una novela orgá-
nica que dialoga con De la natura-
leza de las cosas de Lucrecio, tra-
ta de llegar a la materia de las co-
sas, de la vida y de la literatura (si 
es que se distinguen), y contiene 
a la vez la novela que pudo ser y 
que desechó.  

Aparece el cuerpo porque es lo 
que no responde como querría, pe-
ro no es todo el tiempo un cuerpo 
enfermo y aparece la materia, en 
diálogo con Lucrecio, también en 
los títulos de los capítulos: “Materia 
adormecida”, “Materia enlazada”, 
“Moléculas extrañas”, “Sustancia 

perturbada”, “La forma de los áto-
mos”, “El alma descompuesta”, “La 
naturaleza de las cosas”.  

El sótano no es una novela sobre 
la enfermedad, es una novela con 
la enfermedad, y así como la na-
rradora parece estar entre insistir 
en tratamientos y abandonarse; la 
novela se mueve entre las grandes 
preguntas de la humanidad y una 
especie de conciencia del presen-
te; entre la trascendencia y la pre-
sencia. Es un libro emocionante, la 
novela además se va transforman-
do para acabar con los collages lle-
nos de colores vivos y materiales 
sobre el manuscrito tachado que 
vienen en el apéndice bajo el epí-
grafe “La novela que no escribí”.

Último gesto de rebeldía
El sótano 
Autora: Begoña Huertas 
Editorial: Anagrama

ALOMA RODRÍGUEZ 
 
Ricardo Dudda (Madrid, 1992) ha 
publicado este año Mi padre alemán, 
con el que fue finalista de la segunda 
edición del premio que convoca la 
editorial Libros del Asteroide. El li-
bro tiene al menos dos historias, de 
un lado están las conversaciones con 
su padre, germen del libro: “El 26 
de junio de 2020 me senté con él y 
encendí la grabadora. Comenzó a 
hablar. Al día siguiente repetimos. Y 
al siguiente. A lo largo del verano 
grabé unas quince horas de conver-
saciones con él. Me habló de su in-
fancia durante el nazismo y en la 

Alemania soviética, de su vida como 
refugiado en los primeros años de la 
República Federal de Alemania. Pero 
también hablamos del amor, de la 
muerte, de las ofertas del Lidl, de ge-
ranios, de pájaros, de política, me 
contó chistes alemanes, me cantó 
canciones”. Por otro lado está la his-
toria del padre que el hijo trata de 
verificar y reconstruir: se remonta a 
los orígenes de la familia y a la in-
fancia en los campos de refugiados 
hasta el traslado a España, una de-
cisión que tomó de manera un poco 
azarosa y repentina. El equilibrio en-
tre la historia europea del siglo XX, 
que es la historia de la familia del 
padre, y esas conversaciones en las 
que el padre, Gernot, se descubre co-
mo un personaje autoconsciente y 

seductor, un publicista cuyo mejor 
producto es él mismo, es delicado. 
Dudda alterna esas conversaciones 
con su investigación sobre la familia 
–hay un descubrimiento de una par-
te oscura del abuelo, algo que des-
conocía incluso el padre del autor, 
lo que Dudda aprovecha sin tender 
trampas emocionales al lector– y se 
crea así un curioso juego de espejos 
entre la relación del autor con su pa-
dre y el de este con el suyo.  

“Mi padre nació en 1940 y yo en 
1992. Nos llevamos cincuenta y dos 
años. En su larga vida ha sido mu-
chas cosas más que mi padre. Es 
padre de otros. Fue marido de una 
mujer que no es mi madre. Amante 
de mujeres que ya olvidó y que lo 
olvidaron, a las que abandonó o 

que le abandonaron. Hijo de unos 
padres a los que nunca conocí. Re-
fugiado de un país que ya no exis-
te”, escribe Dudda al comienzo del 
libro. Hay además detalles curio-
sos: el joven Dudda se reprocha no 
saber alemán y se pregunta si quizá 
un mayor dominio de la lengua 
materna de su padre haría que su 
relación fuera más fácil, que se en-
tendieran mejor.  

Mi padre alemán, además de ex-
plorar las conexiones de la historia 
familiar con la historia de Europa, 
es un hijo descubriendo a su padre, 
tratando de ver quién es realmente; 
es el intento de establecer una rela-
ción de tú a tú con el padre, olvidan-
do que son padre e hijo, como si eso 
fuera posible. 

En busca del padre
Mi padre alemán 
Autor: Ricardo Dudda  
Editorial: Libros del Asteroide
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