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Ricardo Dudda (Madrid, 1992) creía 
estar trabajando en un libro más o me-
nos amable sobre su padre, un alemán 
prusiano de ochenta años que en su 
infancia sufrió los estragos de la Se-
gunda Guerra Mundial, pero todo cam-
bió el día en que cayó en sus manos el 
archivo de su abuelo Richard. «Mi tío 
era muy fetichista y lo conservaba 
todo, desde facturas a pasaportes», 
explica Dudda por teléfono. Y en esas 
dio con un documento que no espe-
raba: el pasaporte policial de su abue-
lo, con manchas de sangre y una gran 
esvástica, que demostraba que Richard 
había sido policía del Tercer Reich. 
Nadie en la familia lo sabía. Tampo-
co que participó en el Holocausto en 
Bielorrusia, Rusia, Letonia y Lituania 
en 1943 y 1944. «Me quedé paralizado. 
Me parecía algo casi ficticio. Mi abue-
lo nunca habló de eso». ¿Cómo iba a 
contárselo a su padre? 

Posguerra 
El libro se convirtió en algo comple-
tamente diferente, claro. Dudda ha-
bía crecido con el ruido de fondo de 
las historias que su padre iba contan-
do a unos y otros. «Contaba de ma-
nera edulcorada, con ese carisma que 
tiene, su historia de superación: de 
niño refugiado a empresario de éxi-
to. Yo le oía y decía: ‘Estas son sus his-
torias’». Aprovechó algunas anécdo-
tas para hacer un trabajo perezoso 
en el instituto y poco más. «De pron-
to, empecé a investigar por mi cuen-
ta la historia de la Segunda Guerra 
Mundial», dice. «Ya no eran solo his-
torias de mi padre». Lo que Dudda te-
nía entre manos, sobre todo después 
de dar con los papeles del abuelo, era 
la memoria de la posguerra: el silen-
cio de quienes participaron del na-
zismo, la voluntad de olvido de los 
años posteriores e incluso la mirada 
de nuestro tiempo, tantos años des-
pués. 

De todo esto 
trata ‘Mi padre ale-
mán’, libro que 
quedó finalista en 
la segunda edición 
del premio de no 
ficción de la edito-
rial Libros del Aste-
roide. «En la pos-
guerra inmediata no 
se quería hablar de-
masiado del Holo-

causto. Los novelistas no lo hacían 
porque no tenían público. Y la gente 
de a pie estaba más centrada en so-
brevivir. En el caso de mi padre, hubo 
seguramente un olvido intencionado, 
quizá para superar algo que le dolía». 
Nació en 1940; cuando tenía doce años, 
había pasado siete como refugiado: 
huyendo del Ejército Rojo, como niño 
soviético antes de la creación de la 
RDA, viviendo en el castillo expropia-
do de una condesa... «El nuevo régi-
men alemán, de algún modo, hizo por 
olvidar; si no, se habría imposibilita-
do la creación del Estado. En el 51 hubo 
una ley que garantizó que los que ha-
bían sido funcionarios en el Reich vol-
vieran al trabajo sin que se les mira-
ra de cerca lo que habían hecho». 

El caso de Richard, padre de Ger-
not Dudda, abuelo de Ricardo Dudda, 
se ajusta a estas particularidades. Fue 
jefe de policía de la ‘Schutzpolizei’, 
una policía estatal, y en su pasapor-
te están registradas ciudades, fechas 
y nombres de operaciones en las que 
participó, siempre, a las órdenes de 
Friedrich Jeckeln, de las SS, uno de 
los principales perpetradores de la 
Shoah. Al acabar la guerra, Richard 

fue policía al servicio de los sovié-
ticos en la Alemania Oriental. Pero 
en 1948 lo despidieron por haber 
servido bajo el nazismo. Richard 
se recicló entonces en un traba-
jo ingrato, desactivador de bom-
bas, hasta que dos años después 
pudo volver a la policía, esta vez 
en la RFA. «Volvió al trabajo sin 

que se le mirara muy de cerca lo que 
hizo aquellos años. No solo no fue juz-
gado, sino que consiguió recuperar 
su trabajo. Luego recibió una pensión 
por haber sido policía durante la gue-
rra». 

Conversaciones 
Cuenta el autor de ‘Mi padre alemán’ 
que lo que más le costó fue revelár-
selo a su padre. «Yo a mi abuelo no lo 
conocí, era un proceso que le impli-
caba más a él. Lo mejor es que no tra-
tó de negarlo. Lo habitual, como mues-
tra Philippe Sands, es negarlo, el au-
toengaño. Mi padre dijo: «Ahora 
entiendo por qué no hablaba de la 
guerra». Lo único que sabía es que no 
le crecía el pelo en una parte de la ca-
beza por la herida que le produjo la 
explosión de una mina. Dueño de una 
empresa de publicidad, Gernot se ha 
encontrado en la etapa final de su vida 
con un sorprendente giro de guion 
para esas batallitas que tanto le ha 
gustado contar. 

«Es un libro para él, pero también 
para los dos», dice Dudda. ¿Y no co-
rre el riesgo de ser otro de esos libros 
en los que la gente «escupe sus sen-
timientos como si fuera sangre», como 
dijo Rilke en su día? El autor no lo 
cree: «El proyecto ha ido cambiando, 
y supe que tenía hacerlo desde la pri-
mera persona». Combina los diálogos 
con su padre con el contexto de la épo-
ca y los descubrimientos en el archi-
vo de su abuelo, en un tono pondera-
do y lejos de lo lisonjero. «No quería 
hacer un elogio edulcorado. Todas es-
tas conversaciones, al final, nos han 
unido mucho». A caballo entre la bio-
grafía, el ensayo histórico y la cróni-
ca periodística, Dudda ha consegui-
do enlazar su memoria familiar con 
las raíces de conflictos que hoy si-
guen vivos.

¿Cómo le digo a mi padre que  
el abuelo fue un policía nazi?
∑ En ‘Mi padre alemán’, 

Ricardo Dudda 
reconstruye la 
memoria de su familia, 
marcada por la guerra

‘MI PADRE ALEMÁN’ 

Ricardo Dudda. Libros del 
Asteroide. 216 páginas. 18,95 €

El autor, de niño con su padre. 
Richard, abuelo de Ricardo Dudda, 
fue policía del Tercer Reich  // ABC

S
aber retirarse a tiempo es muy 
difícil, sobre todo en las pro-
fesiones que requieren una for-

ma física que pronto se pierde. 
Ejemplo claro, el fútbol: hasta don 
Alfredo Di Stéfano quiso irse al Es-
pañol, donde concluyó sin brillo su 
carrera. Algunos bailarines se reci-
clan: Maurice Béjart, mediano bai-
larín, llegó a ser el más grande co-
reógrafo contemporáneo. 

En la Fiesta se da una cruel para-
doja. Me decía Manolo Vázquez: 
«Cuando lo ves más claro, cuando 
sabes mejor lo que quieres hacer, te 
fallan las facultades». Y Marcial, con 
su inteligente pesimismo: «Ningún 
torero se retira; a todos, los retira el 
público, cuando se cansa de verlos». 

El Juli ha roto este diagnóstico: 
se ha ido en plenitud, cuando ha 
querido, aclamado por los públicos, 
sin síntoma alguno de decadencia. 
Ha sabido elegir el momento de ha-
cerlo y de anunciarlo: ni por sorpre-
sa, ni antes de comenzar la tempo-
rada, como solicitando aplausos. Lo 
dijo bien mediada la temporada, 
cuando ya los contratos estaban ce-
rrados; sin rehuir gestos (los seis 
toros de Gijón), ni plazas, como Se-
villa y Madrid. Hasta el final ha lu-
cido su mayor cualidad: la inteli-
gencia, la cabeza (junto con la afi-
ción y la casta). Si las cosas se hacen 
bien, es más fácil que salgan bien. 
Las últimas tardes han sido apoteó-
sicas: no olvidaremos la cantidad 
de jóvenes que se lanzaron al rue-
do, en Madrid, para sacarlo en hom-
bros; en Sevilla, a los areneros, ali-
neados en el ruedo como en un cua-
dro, que interrumpieron su labor, 
igual que todos los operarios y to-
reros, para aplaudirlo.  

No se ha querido cortar la cole-
ta. ¿Volverá a los ruedos, alguna vez? 
Puede hacerlo si siente esa necesi-
dad, mientras conserve las actua-
les facultades.  

Junto a El Juli, en San Miguel, 
triunfó rotundamente Daniel Lu-
que. Quedó al borde de la Puerta del 
Príncipe: sólo después de un par de 
meses de una tremenda cornada, 
que le sacó los intestinos, ha vuel-
to como estuvo toda la temporada, 
con una seguridad y rotundidad 
apabullantes. Ahora mismo, puede 
a todos los toros. El que tiene esa 
capacidad, debe mandar, en el to-
reo, caiga más o menos simpático. 

Al irse El Juli, queda Morante 
como el diestro más artista; Roca 
Rey, el más taquillero; Daniel Lu-
que, el lidiador más clásico. Como 
todas las demás artes, la Fiesta de 
los toros no se acaba nunca.

El Juli y 
Daniel Luque

DESDE MI GRADA

ANDRÉS 
AMORÓS
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