
Emma Reyes:
Infancia infernal

Se ha dicho que la infan-
cia es nuestro único rei-
no, nuestra casa y patria 
más verdaderas, nuestro 

más privado paraíso. Para la colombia-
na Emma Reyes, que acabó por triunfar 
como pintora en París y que con no 
poco esfuerzo (era analfabeta a los 
veinte años) llegó a escribir un único li-
bro, “Memoria por correspondencia” 
(Bogotá, 2012), fue todo lo contrario: 
infierno aterrador; pesadilla de dolor, 
miedo y miseria hasta límites insonda-
bles. Muchos años después de sobrevi-
vir, su eficiente memoria y los consejos 
de su amigo, el intelectual, ensayista e 
historiador colombiano Germán Arci-
niegas, así como del mismo García Már-
quez, la ayudaron a recrear verbalmen-
te y en el molde epistolar (un total de 
22 cartas) aquellos atroces años vividos 
ya en el más mísero y mugriento subur-
bio de Bogotá, ya en dispersos pobla-
chones del país, ya en un convento de 
monjas. El libro tuvo una magnífica re-
cepción de crítica y lectores y contituye, 
desde luego, una rareza, una excep-
ción, una insólita singularidad en las 
letras colombianas más recientes. En 
2015 los Libros del Asteroide lanza una 
nueva y bien documentada edición en-
riquecida con útiles comentarios, sobre 
la escritora y su libro, de Leila Guerrie-
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ro, Germán Arciniegas y Diego Garzón. 
Por ellos conocemos las apoyaturas rea-
les del libro y las peripecias autobiográ-
ficas que las cartas contienen; así tene-
mos testimonios de lo vivido y narrado 
por una Emma Reyes que, despojada 
de cultura literaria, resulta ser excelen-
te, intuitiva narradora que consigue te-
nernos en vilo por este inacabable re-
guero de desdichas, sometimientos, 
crueldades, tristezas y abandonos, vio-
lencia física y ultrajes incluidos.

Articulan las páginas de Emma Re-
yes toda una serie de pequeñas histo-
rias, anécdotas, lances, sucesos conta-
dos de forma más que rápida, agolpada; 
con un verbalismo de absoluta desnu-
dez y atrevimiento; con un decir que 
llega a lo más áspero y elementalmente 
descarnado. La amplia distancia entre 
lo contado y el momento de contarlo, la 
verbalización y ordenación de lo pre-
servado en la memoria, tienen el logro 
más feliz cuando la niña, protagonista y 
narradora, impone su elemental visión 
de lo sucedido directamente, sin inter-
mediación alguna. Todo se hace, así, 
verdadero, auténtico, y, desde luego, 
verosímil, creíble. En esta línea, otro 
acierto (acaso el mismo que acabamos 
de referir) de la escritora es el punto de 
vista infantil que cuenta lo vivido con 
ingenuidad, sin resabio alguno y sí, por 
el contrario, con comentarios y reaccio-
nes que destilan gracia, humor cando-
roso e inocenia propia de la edad.

Fue esta “Memoria por correspon-
dencia” libro del año en Colombia en 
2012. No novela, aunque como tal pue-
da leerse, valiosa como testimonio hu-
mano y siempre inspirada en el filo de 
lo real, de lo vivido. En algún detalle se 
impone la mirada y la expresión dura-
mente realista. La certidumbre y la au-
tenticidad son otras dos constantes, 
como lo es también el escrúpulo de la 
escritora para soslayar cualquier caída 
en el patetismo, en el sentimentalismo, 
en lo lacrimógeno.

Hemos prodigado aquí términos 
como veraz, realista, auténtico, verosí-
mil, etc. Esto, además de aplicarse a to-
dos los componentes del asfixiante mi-
crocosmos narrativo, tiene su mejor 
logro en la descripción de la vida diaria 
en el orfanato conventual regido por las 
monjas. El retrato que nos deja la auto-
ra es impecable y certero desde todos 
los puntos de vista. Todo respira, pues, 
vida verdadera en estas páginas, aun-
que tal vida parezca milagrosa por las 
desoladoras circunstancias en que se 
desarrolla, la Colombia profunda de co-
mienzos del siglo XX, encenagada en el 
atraso, la pobreza, el peso de la vida co-
lonial y las ataduras de las más anquilo-
sadas tradiciones.

El flujo dolorosamente humano que 
impregna estas páginas es, por cierto, 
impresionante, sin exageración. Un li-
bro valioso, fuera de onda, anclado y 
resistente al paso del tiempo. 

La nueva propuesta de Errata Na-
turae, una editorial con un modéli-
co catálogo sobre las series de te-
levisión mejor valoradas por la 
crítica, es esta colección de ensa-
yos acerca de Mad Men, la fi cción 
que en una capa superfi cial recrea 
a la perfección el mundo de la pu-
blicidad y las relaciones sociales 
en el Nueva York de los años 60 y, más al fondo, es un brutal y certero 
análisis del signifi cado último del capitalismo: insatisfacción. Aunque 
ya disfrutábamos de un estupendo trabajo editado por Capitan Swing 
tras la tercera temporada de la serie, ahora que ha fi nalizado la séptima 
es momento de hacer balance de esta obra maestra que juega en la liga 
de “Los Soprano” o “The Wire”. 
Así, el presente volumen se abre con una impagable entrevista a su 
creador, Matthew Weiner, que desvela claves muy interesantes para su 
comprensión. Luego, a través de once textos de Enrique Vila-Matas, 
Jorge Carrión y otros autores, coordinados por Raquel Crisóstomo y 
Enric Ros, profundizamos en temas como el sexo, alcoholismo, identi-
dad, liberación personal o competición a través del mundo de Don Dra-
pper, ese icono varonil de pies de barro, y sus compañeros de juego.

MAD MEN O LA FRÁGIL 
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Errata Naturae / 19.90 euros

LA SERIE QUE 
MEJOR RETRATA 
EL CAPITALISMO 

JORGE BORROW Y LA BIBLIA 

EN ESPAÑA

MANUEL AZAÑA 

Editorial Trifolium / 16 euros

El amor por su patria de quien lle-
garía a ser presidente de la IIª Re-
pública Española, Manuel Azaña, 
fue motivo sufi ciente para acce-
der a la petición de su amigo Ji-
ménez Fraud para que llevara a 
cabo la traducción del inglés de la 
obra de George Borrow “The Bible in Spain” y que aparecería fi nalmen-
te en 1921. Como es sabido, la obra trata de los esfuerzos realizados por 
la Sociedad Bíblica y Extranjera para introducir la lectura del libro sa-
grado en España en la década de 1830, mediante las gestiones de una 
serie de agentes, entre los que fi guraba el inefable Borrow, “Don Jorgi-
to el inglés”, que recorrería con tal fi n cientos de pueblos y ciudades 
peninsulares, ofreciendo al lector años después el impresionante rela-
to de sus aventuras de viajero. Para el propio Azaña el texto de Borrow 
fue “una obra de arte, una creación”. 
El presente texto fue publicado en el tomo I de sus Obras Completas, 
editadas por Ediciones Oasis (México, 1966). Ahora, individualizado y 
editado con esmero (ilustraciones y prólogo incluidos) por la fértil edi-
torial coruñesa. 

TRAS LOS PASOS 
DE DON JORGITO 
EL INGLÉS
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lencia física y ultrajes incluidos.
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