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quienes no forman parte de una comunidad? «Siempre 
es una mala idea recurrir a los textos sagrados en 
busca de respuestas», piensa Horvilleur. «Es mejor 
recurrir a ellas cuando se buscan preguntas. Pienso 
que hay que ayudar a las personas a salir de sus 
certezas, que suelen ser recetas perfectas para el 
fanatismo y el fundamentalismo».  

En ese camino de comprensión hacia uno mismo y 
sus orígenes, cree esta rabina que es también escritora, 
filósofa y periodista, que «necesitamos convencernos 
que no somos sólo nuestro nacimiento o nuestra 
pertenencia». Aunque admite que hoy es muy difícil 
hacer esto: «Casi todo el mundo existe como parte de 
una identidad, pero vivimos tiempos de dogmas, de 
propagandas y obsesiones políticas identitarias que no 
ayudan a contrarrestar. La gente dice ‘soy cristiano’, ‘soy 
musulmán’, ‘soy judío’, ‘soy vegano’, ‘soy gay’... Habrá que 
repensar lo que la identidad podría o debería ser». 

El ensayo incide también en la comprensión de la 
figura de Abraham, el primero de los tres patriarcas del 
judaísmo que juega, además, un papel importante 
como ejemplo de fe en el judaísmo, el cristianismo y el 
islam. «Es una figura muy querida para mí», desvela. «E 
interesante en general porque, de alguna manera, fue 
capaz de traicionar su origen, su mundo, y me parece 
llamativo que nuestra tradición religiosa se ancle en él, 
como si sobre todos nosotros pesara un cuestiona-
miento. La cuestión crucial no es si creemos o no, si 
practicamos o no, si nos sentimos conectados a la la 
religión o no. La vida es un camino, un viaje, y un paso 
del camino es cuestionar lo que se nos ha transmitido». 

A la vista de todo lo anterior, no resulta casual que 
Horvilleur sea una de los tres presidentes (dos muje-
res y un hombre) del Movimiento Liberal Judío de 
Francia. Está muy acostumbrada a formar parte de 
encuentros de diálogo interreligioso y, sin embargo, 
no es una férrea defensora del ecumenismo. Cree, de 
hecho, que quizá sea la hora de percatarnos de las 
diferencias que existen entre las tres religiones, más 
que buscar incansablemente las semejanzas. 

Lo explica así: «El diálogo interreligioso debería 
asumir que nuestras historias son muy diferentes y que, 
a veces, las verdaderas conversaciones sólo se dan 
desde el malentendido. El cristianismo está basado en 
el perdón, en la historia de Jesús, en la idea de que 
puedes deshacerte de tu pasado y empezar una nueva 
vida. Los judíos no creen realmente en el perdón, su 
historia se basa en la emancipación, la salida de Egipto, 
la liberación de la esclavitud, y en el Corán brilla la idea 
de supervivencia, del desierto y la muerte y la pregunta 
de ‘quién nos protegerá’. Perdón, emancipación y 
supervivencia son ideas universales, todos las quere-
mos, pero cada credo pone énfasis en una en concreto». 

Pese a todo, lo que sí defiende es que hay que tender 
puentes. «Es muy importante para mí construirlos, 
especialmente con el mundo no judío, los musulmanes 
e incluso los judíos ortodoxos. Todo el mundo debería 

preocuparse por el aumento del antisemitismo, no por 
salvar a los judíos sino por ellos mismos. El antisemitis-
mo es la antesala de un colapso más amplio». Y confie-
sa su desaliento actual: «No tengo intención de dialogar 
con quienes niegan mi derecho de existencia. En Israel 
me encontraré con mucha gente que, en su discurso, 
niega mi derecho a existir. Pero lo más terrible es que 
aquí, en Europa, sucede lo mismo, por ejemplo cuando 
usan la frase ‘del río al mar’, que niega la existencia del 
Estado judío también desde el río hasta el mar».

también los estereotipos que los 
han acompañado a lo largo de la 
Historia. Ella aparece en la pantalla 
de Zoom y enseguida derrocha 
generosidad. Nunca como ahora su 
pensamiento ha estado más 
efervescente, exactamente desde el 
pasado 7 de octubre, tras el ataque 
de Hamas a Israel en una jornada 
festiva importante para los judíos. 
En su libro hay un concienzudo 
análisis del hecho religioso y de los 
textos sagrados pero, sobre todo, de 
la identidad y la transmisión de las 
tradiciones, los hábitos y la cultura; 
así como la formación de las 
comunidades y su relación con 
otras. «Ahora más que nunca 
debemos pensar en la cuestión de 
la identidad de una manera que no 
sea mortal», dice. «Reflexionar de 
manera diferente sobre lo que nos 
construye, lo que hacemos a partir 
de nuestra herencia y cómo, de 
manera paradójica, cuando más 
fieles somos a nuestra historia es 
cuando la cuestionamos, cuando la 
traicionamos un poco». 

 Faltan pocas horas para que 
vuele a Israel, donde planea reunir-
se tanto con judíos como con 
palestinos, y cree que el mundo, y 
especialmente su mundo, ha 
cambiado «totalmente» en los 
últimos meses. «Hay en mi cabeza 
conversaciones intergeneracionales 
con mis antepasados», dice. «Con 
mis abuelos, que murieron hace 
mucho tiempo, pero ahora están 
presentes en mi conciencia. Crecí 
entre dos narrativas, la de una 
familia judía francesa que fue 
salvada por no judíos durante la 
Segunda Guerra Mundial; y la de 
una familia, la de mi madre, en la 
que todos murieron en Auschwitz. 
Los primeros estaban agradecidos 
por los no judíos que los salvaron, 

tenían confianza en que el otro 
puede ayudarnos, pero los segun-
dos lo perdieron todo y llegaron por 
casualidad a Francia tras la guerra y, 
obviamente, no pudieron enseñar 
la misma lección. La suya fue: ten 
cuidado, no tengas ninguna con-
fianza en el otro porque aunque 
pienses que te ayudarán, quizá no 
lo hagan. Es más, hoy pueden ser 
tus amigos, pero mañana pueden 
abandonarte a tu suerte». 

¿Qué hizo Horvilleur con estas 
herencias? Silenciar la voz de los 
abuelos de su madre, y no hacerle 
hueco en su conciencia. «Decidí que 
adoptaría la versión de la familia de 
mi padre», cuenta, pero admite 
también que, a día de hoy, la 
versión materna llama a su puerta, 
y que ha decidido escucharla. Otro 
de los mensajes del libro es apreciar 
«la ambigüedad de la transmisión». 

En el volumen se lee: «La no 
pertenencia 
condena a 
muerte y el 
exceso de 
pertenencia, a 
no ser uno 
mismo». Y 
también: 
«Frente a la 
fantasía de no 
pertenencia de 
algunos existe 
otra que hoy en 
día amenaza 
nuestra sociedad: la del repliegue 
identitario y el nacionalismo como 
hijos legítimos y formulados en 
primera persona del plural, como 
un nosotros generalmente enuncia-
do en contra de ellos. En la asfixia 
del yo las raíces y las herencias 
colectivas se convierten en la única 
definición del individuo». ¿En qué 
pueden ayudar las tradiciones a 
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Es una de las pocas 
rabinas del mundo y una 
mujer progresista. Por si 
fuera poco, Delphine 
Horvilleur (Nancy, 

Francia, 1974) tiene una profesión 
de calado humano: acompañar en 
el proceso a quienes mueren y 
también en el duelo a quienes 
experimentan su ausencia. Vivir con 
nuestros muertos (Libros del 
Asteroide), publicado en 2022, tuvo 
una gran acogida en España. Ahora 
regresa con Madres, hijos y rabinos, 
en la misma editorial, donde de 
nuevo brilla por su capacidad 
divulgativa y su conocimiento no ya 
del judaísmo, sino también de otras 
religiones. 

Su ensayo está lleno de un 
humor que sirve para entender las 
características de los judíos, y 


