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El estadounidense William Kennedy publicé en su pais Roscoe, negocios de amor y guerra en
2002, al final de una larga carrera que le ha deparado un amplio reconocimiento sintetizado en
el premio Pulitzer de 1984. En Espafia su traduccion ha esperado hasta 2010 y, mientras entraba
en los escaparates, la atencion mundial estaba centrada en las elecciones estadounidenses a la
Céamara de Representantes y al Senado, evaluando las dificultades de Barack Obama para
mantener la mayoria frente al ascenso conservador del PartidoRepublicano y su deriva del Tea
Party. Si se anota ese marco real es porque el tema ficcional de la novela de Kennedy es
también la politica estadounidense, aunque en un ambito mas local. Su omnipresente
protagonista, Roscoe Owen Conway, lleva toda su vida viviendo por y para ella desde el Partido
Demdcrata, y la narracion se enhebra en una mirada retrospectiva sobre la biografia del
personaje y los hechos publicos que la acompafian.

Pero lo Ilamativo es que el paralelismo entre lo que nos dejan las paginas de la novela y las de
los periddicos se agota en algunos nombres propios y en ciertos resortes técnicos. Mientras que
en nuestro imaginario de actualidad las distintas opciones de la lucha electoral estan separadas y
enfrentadas por la barrera insalvable de la ideologia, en la novela de Kennedy ningun politico se
siente concernido por estas etiquetas. Sus proyectos sociales, sus ideas sobre la organizacion
colectiva practicamente no aparecen. La politica es exclusivamente la lucha por el poder y el
dominio de los mecanismos ineludiblemente sucios que hay que lograr para alcanzarlo y
mantenerlo, y nada mas. Triunfa el mas listo, el mas habil, y no el que menos escrupulos tenga,
pues todos carecen de ellos.

William Kennedy escoge como marco de la accion su ciudad natal, Albany, en el Estado de
Nueva York, donde también transcurren otras novelas suyas. Arranca en 1945, pero el columpio
de la biografia de Roscoe le permite recorrer la primera mitad del siglo XX. Albany es un
microcosmos -me es imposible imaginar a un escritor de Valladolid inventando durante 400
paginas la politica local donde se reflejan los principales hechos del pais, a manera de
sinécdoque geografica y social: la ley seca, el negocio de los prostibulos y las apuestas, el crack
de la Bolsa en el 29, la masacre de los jovenes en las trincheras de la Gran Guerra. Y todo con la
espina dorsal de la politica, que se mezcla en cualquier asunto de la ciudad: politica y riqueza,
politica y negocios, politica y sexo, politica y amistad, incluso politica y peleas de gallos en un
memorable capitulo de acciones paralelas: «Las aves, criadas para el combate, no luchaban ni
porDios ni por la gloria, ni por alimento ni por amor. Luchaban para conquistar al otro, para
imponer la muerte antes de que se la impusieran. Roscoe pensaba que era igual que en la
politica, pero sin la sangre. Bien, a veces si que habia sangre».

Kennedy dibuja este mapa con naturalidad, sin atributos cinicos para los personajes ni
desvelamiento de secretos profundos en la trama. Asi funciona desde hace varias generaciones
la carrera electoral de los partidos, se nos viene a decir. La matriz casa perfectamente con el
estilo literario: agil, periodistico, contundente, con dialogos rapidos y accion incansable, tal vez
excesiva, pues multiplica situaciones y personajes hasta desorientar al lector, que apenas si tiene
un tronco narrativo al que aferrarse en las constantes subidas y bajadas por el tiempo de Albany.
Si puede contar con la brujula de Roscoe, un politico solitario al final de su carrera, en la que



curiosamente nunca ha querido ningun cargo, aferrado a la fontaneria del cuarto de atras y fiel a
los consejos que le dejé su padre como herencia, un aire de Maquiavelo virado hacia Corleone:
«La ciudad no puede vivir sin vicio... Si alguien quiere hacer negocios en la ciudad, el treinta
por ciento de comisién para nosotros... Hazte amigo de los millonarios y dales lo que
necesiten... Descubre quién estd muerto y quién se estd muriendo, que es como si estuviera
muerto, y utiliza sus votos. Hay unmonton de muertos y nunca se quejan».



