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Abunda un lugar comun, propio de paises en vias de desarrollo, pontificado hara unos cuarenta
afios, nunca rebatido por ausencia de &nimo, y que ganguea con facilidad en la boca de nuestros
exquisitos de medio pelo: el costumbrismo es basura, una practica de traperos de la novela.
Afortunadamente, una brillantisima generacion de novelistas que florecio en Estados Unidos
desde finales de la Segunda Guerra Mundial se vio libre de ese acomplejado temor a la vulgaridad.
Tal como afirma Borges, quien trascendio cierto costumbrismo en esquinas rosadas, a proposito
del primer verso de un poema de Quevedo, quien lo practico alegremente, la vulgaridad no
importa cuando la confianza en el propio talento habra de superarla enseguida. Una narrativa
importante, vigorosa y sin complejos, se inicia con un vistazo alrededor y un talento que ira
descubriendo sus cartas, seduciendo y trascendiendo ese rotulo ambar que parece iluminarse en
las primeras paginas: "jPeligro! jCostumbrismo!". Para eso hace falta brio y genio, y también
lectores que sepan dejarse atrapar por un relato que desde la aparente inanidad crece a través de
una de esas historias que el lector se siente orgulloso de conocer, de haber leido.

No sé si Los inquilinos de Moonbloom es el mejor fruto, pero desde luego es un fruto exquisito
(y aqui procede el adjetivo) del truncado talento de Edward Lewis Wallant, fallecido en 1962, a
los 36 aflos, y a quien es necesario situar en la misma lista y con los mismos méritos que Bellow,
Salinger, Malamud, Roth, Capote y Mailer. Esta novela postuma es el ejemplo idoneo de esa
confianza en la fuerza sutil de una historia. En un inicio de comedia costumbrista, poco mas, en
definitiva, que una estilizacion (jaunque vaya estilo!) de Aqui no hay quien viva o 13 Rue del
Percebe, Wallant nos muestra la anodina existencia de Norman Moonbloom, un cobrador de
alquileres en tres edificios que se desmoronan hacia la clase baja. Moonbloom es mediocre. Sus
inquilinos son mediocres. El buen humor del narrador, su punta satirica, hace entretenido el
peregrinar de casa en casa del fracasado, neutro y pequefio Moonbloom, esa leve profanacion de
la intimidad ajena.

¢se es el arranque, una habil composicion de atmosferas y ambientes que deja al fondo unos
personajes muy bien trazados, pero con trazo grueso. A partir de ahi, y mediante una estructura
de rara simetria, 6ptima en su construccion, de una sutileza maravillosa, esas gentes que pasan
una y otra vez ante el lector como si estuviera sentado frente a un carrusel, se modelan, y la
comedia ligera avanza hacia la comedia amarga, y ésta al drama, y de ahi cruza los umbrales de
la tragedia hasta llegar a las penumbras del conocimiento. Empezando por el mismo Moonbloom
todos los personajes crecen en dimension y profundidad, del relato emanan miedos a la sociedad,
a la historia y al destino humano, y todo ello permite que el autor alcance, con esa facilidad
aparente del narrador muy dotado, una altura metafisica, el misterio.

Existe otra linea de discurso en la novela, evidente ya a primera vista, una vision no solo cristiana,
cristologica, sino catolica, pero blasfema, gracias a Dios. Porque Moonbloom, a sus 33 afios, sufre
una epifania al perder la virginidad que le lleva a entregarse a los demas, a sacrificarse por la
redencion ajena, a sanarles por sanarse, para resucitar como hombre. Esa segunda linea facilita
que los personajes, vistos primero en el dificil paso de la comedia a la tragedia, lleguen a la
confesion y su significado: "No equivalia forzosamente a comprender lo que hubiera dicho el
otro. Era mas bien una gran conciencia de que habia hablado". También, el estimulo basico de la
novela, la mayor "idea" que pueda transmitir a los buscadores de cosa semejante, se explica en



una de esas confesiones, la de una anciana del vecindario: "La gente dice tantas cosas sobre el
amor y el odio... Es mucho peor, es una carga mucho mas pesada, es la ternura y la piedad. La
pena no es nada al lado de todas esas cosas". Hay quien puede confundir el final de la historia, y
por ende todo el libro, con un cierto "bonismo" social. Mas de uno lo hara. Que relean, por favor.
Porque esta novela contiene una de las mejores historias escritas sobre la bondad, sobre lo
necesario de la bondad, sobre lo poco aburrida que es la bondad. Es de agradecer a esta nueva
editorial que se haya empefiado en poner a nuestra disposicion joyas perdidas como esta novela:
muy bien traducidas, excelentemente prologadas y bellamente editadas. Para mi, Edward Lewis
Wallant, sélo era un nombre en los créditos de El prestamista, de Sydney Lumet. Ahora es mucho
mas.



