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0 Somos mas que
sombras que se
proyectan sobre

paisajes que fueron, sony
seran sentido, pertenencia.
Por eso esta enciclopedia del
pais, el paisaje y el paisanaje
de Espafia que ha escrito el
formidable historiador
Fernando Garcia de Corta-
zar constituye una fiesta
para el lector.

Laidea fundamental,
expresada en el prélogo, es
que «la historia de Espafia se
escribe con los datos conta-

Garcia de
Cortazar
// ERNESTO
AGUDO
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bles y con el propédsito de
llegar a la verdad». El
historiador aporta una
mirada, escoge un lugary
descifra las experiencias
multiples de la humanidad
generosa que le ha precedido.
Mérida supone el esplendor
de Roma; Cordoba fue capital
de Occidente; Santiago de
Compostela, camino de
Europa; Burgos, tiempo de
catedrales; Sevilla no urbe
sino orbe; El Escorial
representa un imperio donde
no se ponia el soly La
Carolina muestra la utopia
del siglo de las luces; Cadiz
marca el nacimiento de la
nacion y Soria remite al 98.
Quien busque correccion
politica, «memoria histori-
ca», no la encontrara:
«Cambiar el rumbo de la
historia y transformar el
Estado en un sentido
moderno y democratico fue
el suefio de 1931. Pero este se
torné en pesadilla a medida
que el sectarismo desplazé a
la ciudadania». Luego
vienen Oviedo y la revolu-
cién de 1934, el calvario de
Madrid y la postguerra. En el
parador de Gredos, Garcia
de Cortazar halla un simbolo
final, la paz entre espafioles
que trajo la transicién
democratica y la constitu-
cién de 1978 hizo posible.
En Ermua, la ciudad
donde se forjé el motin de
los resistentes contra los
crimenes etarras, cierra
un repaso de historia de
verdad, «cronica traspa-
rente de lo que nos ha
sucedido». Las preciosas
ilustraciones de Enrique
Flores que acompafan
cada episodio nos miran
desde el corazéon. m

BRUNO PARDO PORTO
on setenta afios,
C después de una existen-
ciallena deriquezasy
honores, de podery placer,
Abderraman III, primer califa
omeya de Cérdoba, ser
envidiado y envidiable,
confeso en su lecho de muerte
que solo habian tenido
catorce dias «de puray
genuina felicidad». En toda su

drama de la humanidad
entera: lo intenso desaparece
con el tiempo, la vida no
siempre brilla igual.
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biografia, solo catorce: apenas Libros del
unas migajas. Con esa cita Asteroide, 2021.
abre y justifica Jacobo 184 pdginas
Bergareche ‘Los dias perfec- 18,95 euros
tos, una novela que la toma E-book:
con el amor para resumir el 9,49 euros

Luis, el protagonista, descubre esto en
Austin (Texas), que es el lugar de encuen-
tro con Camila, su amante. Ella lo planta
por motivos familiares, y pone fin a la
relacion. El le responde en una carta
amplisima, un mondlogo que ocupa la
primera parte del libro; la segunda es la
que le envia a Paula, su esposa, ya desde

LOS DiAS SON PERFECTOS,
PERO NOSOTROS NO

Nueva York. Con esa premisa
narrativa Bergareche se entrega a
la exploracién de la memoria y el
deseo, alo que acontece en el
corazon y otras latitudes, y
termina elaborando una suerte de
sociologia intima, aunque nunca
abandona el tono intimo de lo
epistolar.

En estas paginas leemos a un
hombre que se rompe y escarba
en su grieta. Busca su reflejo, o
algo similar, en la corresponden-
cia que William Faulkner
mantuvo con Meta Carpenter, un
amorio de mas de tres décadas, y
se topa con esa frase terrible del
genio: «Entre la pena y la nada,
elijo la pena». También cita a
Peter Handke para subrayar que
hoy nadie aspira a tener una vida

lograda (de tan imposible que lo vemos

hemos renunciado a ello), ni tan siquiera
un afo, sino que nos conformamos con
unas cuantas noches perfectas para
llevarnos a la tumba. Con esas dos
certezas se mueve el pobre, consciente
de que tan imposible le es volver a los
momentos felices como tratar de
olvidarlos. ®
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J. Bergareche compagina la escritura con su labor como productor y guionista // IGNAcIO GIL
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RODRIGO FRESAN

ibro nevado y navideio
| y atipico de autora

espaiiola nacida en

1981 pero, a su manera,
atemporal y felizmente
extraterrestre. Sintoma que
la firmante ya habia demos-
trado en titulos anteriores
(mas inclinados hacia la
ciencia-ficcion ‘ubik/tralfa-
madorians’). Condicién que
aqui alcanza su cumbre con
borrascosa amplitud y
profundidad decimonodnica
(gran saga pastoral donde la
«siempre desapacible
Kimberly Clark Weymouth»
parece una Middlemarch
‘freak’) y destellos del

catastrofico y desdichado
Lemony Snicket (a.k.a.

dez trascienda la esperanza
y mute a inmensa y realiza-

Daniel Handler), del John da felicidad.

Irving como santo patrono Y, por encima de todo y de
del ausentismo maternal, todos (y de sus casi 600

del Stephen King de sensi- paginas de trama desatada
bles colmillos residiendoen  pero con todos sus nudos
‘Castle Rock’, y del Wes narrativos firmes y en el
Anderson de los elencos sitio exacto) el muy valiente

valor afiadido de esta novela
es la de proponer muy
didactica ética/estética del

aluvionales (imposible no
imaginar el tan filmable y
colorido corte longitudinal
de esa tienda de ‘souvenirs’).
Y, de acuerdo, en reciente
entrevista Fernandez juré
no haber leido nunca a
Dickens. De ser asi, no hace
falta: porque el autor de
‘Great Expectations’ la posee
y consigue que lo de Fernan-

acto creativo y de como
vivirlo y sobrevivirlo asi
como teoria practica de las
intimas y apasionadas
relaciones peligrosas entre
los que escriben y los que
leen. Asiy de ahi, el milagro
estacional a recordar por
muchos afios de esta novela
donde perderse y encontrar-
se para experimentar la mas
melancdlica de las alegrias o
la mas euférica de las
nostalgias.

Y de acuerdo: tal vez la
sefiora Potter no sea
exactamente Santa Claus.
Pero -con esta novela como
evidencia incontestable- la
sefiora Fernandez silo es.



