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;Siamo o
non siamo?

Los recuerdos de una infancia exdtica y excéntrica en
Lejos de Egipto de André Aciman

Y iamo o non siamo? Es la
férmula que el tio Vili
6 utiliza para definir a
toda su familia alto-bur-

guesa de judios sefardies con raices
turcasy, quizd italianas. El sabe que
lo primero que hay que conseguir es
un linaje o un «supuesto» linaje, pues
con €l se conseguiran créditos, y con
ellos el éxito. Con un primer capitulo
de presentacion de su tio, es como
André Aciman comienza Lejos de
Egipto (1994, Libros del Asteroide,
2021), novela, en la que, en primera
persona, y amodo de lo que pueden
ser consideradas unas memorias, a
sus cuarentay pocos ainos cumplidos,
cuenta, de forma agridulce, lo que fue
la vida de su excéntrica familia en
Alejandria, durante toda su nifiez, en
los afios 50 y 60 del siglo pasado, con
el anadido de algunos episodios fa-
miliares que él, por edad, no vivié.

Es importante re-
saltar la importancia
de lainfancia en cada
uno de nosotros. Por
ello, muchos novelis-
tas sienten la necesi-
dad de revisitar la
suya propia y narrarla
alos demas. Casi
siempre es una for-
mula de éxito, pues
cada uno de los lec-
tores, por alejada que
esté la historia conta-
da dela propia,
siempre encuentra
elementos de cone-
xién que pueden ser
considerados uni-
versales, tales como
lainocencia, el
amor, la nostalgia, las querencias, los
momentos felices y los tragicos... To-
dos ellos son elementos que interfie-
ren en nuestro propio sentir y tam-
bién en c6mo la novela nos cala.

Lejos de Egipto estéa dividida en 6
capitulos extensos alo largo de sus
casi 350 paginas. En cada uno de
ellos, el autor y protagonista relata,
no respetando del todo el orden cro-
nolégico y mezclando tiempos narra-
tivos, episodios vividos a lo largo de
esos anos de vida en Alejandria:
como eran sus abuelas, la princesay
la santa, y las relaciones entre ellas en
la misma calle en la que vivian; como
se conocieron sus padres; cémo se
avergonzaba de su madre por ser sor-
da; sus anos en los colegios donde no
aprendia nunca arabe; los éxitos y los
fracasos financieros, las relaciones
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con el servicio; la multiplicidad étni-
cayreligiosa de Alejandria; el conflic-
to politico en Egipto, siempre desde
la perspectiva de la vida cotidiana en
la familia; la didspora de su familia; y,
por tltimo, la expulsién de su niicleo
familiar al exilio.

Mediante una forma de narrar cer-
cana a una supuesta oralidad en la
que las frases se contraponen unas a
otras, en las que se mezcla toda la co-
ordinacién y subordinacién conoci-
das (que seguro que harian feliz a
cualquier profesor de sintaxis), y en la
que estas se eternizan de forma es-
pléndida en la oracidén (a veces de
més de 160 palabras) y en el parrafo,
Aciman nos hace participes de sus re-
cuerdos sin sensiblerias, pero siem-
pre con mucho corazon, para el dis-
frute de un cierto tipo de lector.

André Aciman, entre las estrategias
de caracterizacion de personajesy de

situaciones, utiliza
el humor de forma
muy efectiva, pues
lo hace en su justa
medida, pues lo uti-
liza, por ejemplo,
para suavizar las re-
laciones familiares
que, contadas de
otra forma, empana-
rian su recuerdo.
Con el humor consi-
gue una gran elegan-
cia en la narracion,
asf como una sonrisa
en el lector que es
fundamental para
que empatice con los
personajes, asi el ir a
Japon es descrito
como «muerte por
estrefiimiento” (p.24); el pasar las ho-
ras de la tarde en Alejandria, como el
dicho de «Egipto tenia las horas méas
largas del mundo» (p.59); memorable
es la conversacion telefénica entre la
abuelay el nieto/autor que hace de
intérprete de su madre sorda con el
tema del apagén (p.162), etc.

Y ;Por qué deberiais leer esta no-
vela? Porque no son unas memorias
al uso, sino que hay una clara volun-
tad novelistica, por una parte, al
construir un espacio narrativo a la vez
concreto y multipley, por otra parte,
al seleccionar los elementos temati-
cos que la componen en combina-
cién con el tiempo narrativo en el que
se exponen. Y, sobre todo, porque, sin
decirlo, se asume la transitoriedad de
todo en la vida. Leccién aprendida.
Siamo.
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