Els escriptors ucrainesos Volodimir Iarmolenko, Tetiana Ogarkova i Sofia Andrukhovitx exposen a la Biennal del
Pensament les dificultats que afronten per crear en un pais en guerra i la seva ferma decisio de continuar fent-ho.

La cultura, una eina de
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Quan Andrei Kurkov va viatjar per
primera vegada a Barcelona el
2018, una de les seves principals
preocupacions va ser descobrir
que feia ell, un dels novellistes
més reconeguts d’Ucraina, en una
taula rodona sobre Mitisica de sub-
versio. Jazz, mags i excentrics. Amb
I’angles Ray Celestiniel ghanes
Nii Ayikwei Parkes als costats, ve-
niaapresentar’encantadoraies-
bojarrada Mort amb pinglii, una
novellaque compensaval’absen-
cia de musica i magia amb una
proverbial barra lliure de perso-
natges extravagants, situacions
estrambotiques i humor negre,
negrissim, depurat saviament en
les competicions de bromes poli-
tiques que liderava amb el seu
germa en una Uni6 Soviética va-
cillantigairebé extingida.

Elllibre, publicat originalment
el 1996, surfejava el collapse
postsoviétic a través de la figura
del Viktor, un miserable escriptor
de necrologiques profetiques que
acaba d’adoptar un pingii aprofi-
tant que el zoo de Kiiv s’esta des-
fent dels animals. «Els pingtiins
sén animals molt soviétics. No sa-
ben viure fora del grup. Estan pro-
gramats per lanaturacomla gent
estava programada pel Partit Co-
munista», reconeixia Kurkov du-
rant la presentacié d’una obra que
per amolts va ser el primer con-
tacte amb el gran humorista de
I’orbita exsovietica.

Laironia és que, poc després,
’autor també d’El jardinero de
Ochdkov iAbejas grises va reapa-
reixer convertit en ’home més
divertit al lloc menys comic del
planeta. Continuava a Kiiv, pero
laciutat jano tenia cap gracia. Ben
al contrari. Ell va ser, molt a con-
tracor, ’autor d’un dels primers
llibres sobre la invasié russa a
gran escalad’Ucraina. Vacomen-
car a escriure’l sota el brunzit dels
primers coets russos el febrer del
20221ielvapublicar en formade
Diario de una invasion. «Jo conti-
nuo aqui i continuaré escrivint
per avosaltres, perque sapigueu
com viu Ucraina durant la guerra
amb la Rassia de Putin», va ano-
tarel 24 de febrer.

Kurkov ha continuat escrivint
tant articles a The New York Times
com una saga d’intriga historica
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en temps de la invasié bolxevic.
Perono ha sigut I’tinic. Al seu cos-
tat, autors com Serhi Jadan, Itilia
Iliukha, Vakhtang Kebuladze i
Halyna Xyian, entre molts altres,
faquatre anys que intenten con-
vertir en paraules el so dels drons
idelscivils assassinats. «Escriure,
donar testimoni i pensar també
son responsabilitats nostres. Si
tenim la capacitat de fer-ho, ho
hem de fer», defensa Tetiana
Ogarkova, doctoraen Literatura
per la Universitat Paris 12 Val de
Marne, professora de I’Academia
Kiiv-Mohilaiautora, amb el filo-
sof Volodimir Iarmolenko, de La
vida en el limite. Ser ucraniano hoy
(Libros del Asteroide).

Salvar vides

«En époques d’esdeveniments
traumatics, la cultura es conver-
teix en una part essencial delavi-
da. No és una cosa amb la qual
ocupem el nostre temps lliure, si-
né que pot salvar vides, dona sen-
tit a ’existéncia i connecta les
persones», afegeix la novellista
Sofia Andrukhoévitx, de qui Sala-
mandra acaba de publicar I’épicai
monumental La historia de Roma-
nayUliana, una revisié gens com-
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ens
permet conservar
lanostrallibertat»,
afirmaVolodimir
Iarmolenko

plaent de’Holocaust, larepressio
estalinista ila guerra al Donbas.

Els dos llibres parlen de trau-
mes, memories i presents oberts
en canal per les tensions del pas-
sat, i aix0 és precisament el que
hafet que els seus autors reflexi-
onin sobre el sentit de’escriptu-
raenmigdelaguerrailadevasta-
ci6 a la Biennal de Pensament.
«L’enemic voldria convertir-nos
en cossos silenciosos i aterrats
que només pensen a sobreviure.
La creaci6 ens permet conservar
lanostrallibertat i totalacom-
plexitat de lanostra experiencia»,
sosté Iarmolenko.

Des que va comencar la guerra,
Ogarkova i Iarmolenko han fet
més de 50 viatges per territoris
alliberats o a prop del front per
subministrar vehicles als mili-
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tars, llibres als civils i, sobretot,
documentar els crims comesos
pels russos. «Els veins de Kharkiv
escriuen poemes a les parets
de la seva ciutat. Els de Posad-
Pokrovske organitzen collectes
per a una biblioteca que ja no
existeix. Els de la Polohi ocupada
reciten els seus poemes a qui es
troben al’altre costat del front»,
escriuen ara en el document escrit
d’aquelles expedicions.

Hibrid d’assaig, cronicairefle-
xi6 filosofica, el llibre és un viatge
através d’Ucraina i també un di-
aleg apassionat amb la seva pro-
pia historia. «Llegiem sobre la
historia ucrainesa del segle XIX,
les prohibicions delanostrallen-
guailanostracultura, isobre el
renaixement afusellat, aquella
generaci6é d’escriptors i artistes
que van ser reprimits per estali-
nisme. Voliem mostrar que el que
passa avui és, en certa manera,
una repeticié d’esdeveniments»,
explica Iarmolenko.

«Per als russos, els ucrainesos
son russos als quals cal reeducar i
convertir en russos. I, siaixo no és
possible, destruir-los. Per aix0 la
cultura és una eina de resisten-
cia», assegura Ogarkova. «Russia

no reconeix la nostra existéncia
com a pais, nilanostrallengua, ni
lanostracultura. El que els ucrai-
nesos intentem fer és una cosa
tan elemental com afirmar que
existim i que tenim dret a exis-
tir», insisteix.

Amnesia historica

En un hospital de Kiiv, amb un
soldat amneésic i desfigurat du-
rant lainvasié russa de Crimea,
comenca La historia de Romanay
Uliana, una novellaamb la qual
Sofia Andrukhovitx, filla del tam-
bé novellista i poeta Iuri An-
drukhévitx, aprofundeix en els
silencis familiars i els buits de la
historia per reconstruir els suc-
cessius cataclismes que han mar-
catlahistoria d’Ucraina. «Hi ha
moltes capes de memoria. Una
estarelacionadaamb les victimes
dela Segona Guerra Mundial. Una
altra esta vinculada al sentiment
de culpa pel que va passar en la
guerrail’Holocaust. Es espec1a1—
ment problematica perqué esta
associada alaincapacitat,oala
falta de voluntat, de parlar ober-
tament sobre determinats esde-
veniments», explica.

Andrukhévitx, que va escriure
lanovellaentre el 20171iel 2020,
continua vivint i treballant a Kiiv,
on, assegura, li costa menys ig-
norar el brunzit dels missilsila
destruccid a tocar de casa. «Quan
ets a Kiiv desenvolupes una ma-
neramolt estranya d’acostumar-
te al perill. El cervell comenca a
protegir-te i amorteix els sentits.
Per0 quan soc a l’estranger i in-
tento descriure els atacs quotidi-
ans, els drons i les explosions, tot
estornamésreal», illustra. Lavi-
da, sospira, segueix el seu curs, i
la cultura es fa pas amb una forca
inusitada. «Encara hi ha molts
concerts i exposicions, els dra-
maturgs produeixen constant-
ment coses noves, i els escrip-
tors... Bé, hiha un gran problema
amb aixo0, perque les impremtes
han sigut destruides, pero els lec-
tors estan comprant fins i tot més
que abans», assenyala.

En el fons, apunten Ogarkova i
Iarmolenko, s’intenta mantenir
certa «illusié6 de normalitat».
«Els nostres fills van al’escola,
estudien musica i assisteixen a
classes de ball, de vegades sota
terra, en soterranis o refugis. Pe-
ro volem donar-los tanta alegria
com sigui possible», diuen.m



