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«La promesa», de Damon Galgut, premio Booker 2021, es una
hermosa y contundente novela contemporanea acerca de 40 afios de
historia sudafricana, y ademds esconde un ejercicio de virtuosismo

Ricardo Menéndez Salmon

Cuarenta afios de historia sudafricana conta-
dos a través de la muerte de cuatro miembros
de una familia blanca en franca e imparable
decadencia. Tal podria ser la apretadisima sin-
tesis de «La promesa», de Damon Galgut, la no-
vela que obtuvo el Premio Booker en su edicion
de 2021, uno delos ochomiles entre los galardo-
nes literarios que cada temporada se conceden
en la escena internacional.

Dos precisiones antes de entrar en el andli-
sis del libro otorgan ciertas claves interpretati-
vas. La primera es que el apellido de la familia
protagonista es Swart, que en afrikdans signifi-
ca «negro». Este recurso al nombre parlante
ilumina el cardcter paradéjico de la historia de
Sudéfrica, donde una minoria del 20 por cien-
to dela poblacién impuso entre 1948 y 1992 un
sistema de segregacion racial a la mayoria res-
tante. El segundo apunte es que, a pesar de los
cuatro funerales que vertebran y apuntalan la
estructura de la novela, «La promesa» es iréni-
ca, sarcdstica y por momentos hilarante, y que
en el balance de su dramdtica peripecia resul-
ta ser una novela inesperada, sutilmente opti-

mista. Sefalo esta cualidad porque se ha que-
rido comparar «La promesa» con «Desgracia»,
de Coetzee, y la operacion resulta impertinen-
te. Galgut deja puentes en pie en «La promesa»
y regala motivos si no parala esperanza al me-
nos para la decencia; en «Desgracian, nilos pe-
rros (nunca mejor dicho) sobreviven a las con-
vicciones hobbesianas del Premio Nobel de
2003. Quizd debamos buscar en la pereza de la
criticaalahora de enjuiciar una obra por si so-
lala razén que promueve estos vinculos entre
autores de un mismo pais, pero la compara-
ciénresulta aquiinoportuna a todas luces. En-
tre otras cosas porque, mds alld de la estatura
sobrehumana de «Desgracia», la pieza de Gal-
gut se bastay se sobra por si misma para defen-
derse con algo mds que honra. En efecto, «La
promesa» es una gran, hermosa y contunden-
te novela contempordnea, y ademds esconde
un ejercicio de virtuosismo.

La pregunta decisiva es cémo se ejerce este
virtuosismo y al servicio de qué se pone. La cla-
ve de la novela se encuentra en la voz narrativa,
una audaz tercera persona que en manos de
Galgut se convierte en un permanente desplie-
gue de sorpresas. Hay algo irresistible desde el
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punto de vista del goce lector en el mane-

jo que el escritor sudafricano logra de

esta criatura, una especie de nosotros

y/oellos coral, una suerte de colectivi-

dad implacable e insobornable, res-

pondona, poética, desmitificadora,

épica, didfanay ala vez complejisima

queno sélo sostiene laarmazén de la

obra desde la perspectiva de la for-

ma, sino que introduce en la narra-

cién un ritmo que obra prodigios.

Podriamos aducir diversos ejemplos

al respecto, pero bastard senalar c6-

mo Galgut soluciona uno de los pro-

blemas clasicos de la prosa nove-

listica, el de la continuidad en-

tre escenas, para admirarse

del talento con el que el autor

halogrado resolver un asunto

tan peliagudo como es el de

la verosimilitud. La tarea de

este narrador omnisciente no

sélo jamds decae, sino que su

plasticidad (una voz que entra en

el cuerpo de un chacal, de un cada-

ver o de un personaje secundario con

idéntica resonancia con la que irrum-

pe en cada uno de los caracteres centra-

les de la familia Swart) convierte la lectura

de «La promesa» en un gigantesco plano se-

cuencia del cual el lector no puede apearse,

como si fuera un espectador que, de pie en un

andén, viera pasar ante sus ojos un maravilloso
tren de infinitos vagones.

Pero con ser formidable (ylo es), esta voz seria
s6lo una exhibicion de destreza sino estuviera al
servicio de una historia a la altura. Son el impac-
to emocional y el envite ético de fondo los que
acaban por convertir «La promesa» en una pieza
de caza mayor, en profunda, urgente literatura.
Porque lo que Galgut narra es la pérdida del pri-
vilegio, la inversion de los 6rdenes, el paso de un
estado fascista, con sus fielatos y dogmas, a un
pais democrdtico, con sus imperfecciones y su
consagracion de la igualdad. En definitiva, la
transformacion de la Sudéfrica del apartheid en
la Sudéfrica de Mandela, Mbeki o Zuma. Y en
medio de ese terremoto de la historia, contenida
en cuarenta afios de vaivenes politicos y sociales,
la tenacidad de una nifia, Amor, dos veces heri-
da en su infancia: la primera, a los seis afios, por
un rayo; la segunda, a los trece, por la muerte de
sumadre, Rachel. Dos heridas que Amor revive a
cadainstante de suvida, la primera porlo que tu-
vo de milagroso sobrevivir a ella, la segunda por
la orfandad sin limites que instal6 en sus dias, y
ante la cual, para seguir adelante, Amor s6lo ha-
lla una obstinada respuesta, aferrarse ala prome-
sa que, en sulecho de muerte, su madre expreso:
que la casa donde habita Salome, la sirvienta ne-
gradelafamilia, le searegalada en el instante de
la defuncién de Rachel.

Esa promesa opera como vortice del drama, es
el punto de fuga donde lo intimo y lo colectivo, lo
privado y lo ptiblico, la historia de los Swart y la
historia de la Sudéfrica moderna confluyen encar-
nadas en la mujer que en su agonia otorga la po-
sesion de un bien al otro, al paria, alinnombrable,
alinhumano, al proscrito. De esa promesa emana
un compromiso que desborda el marco de la ha-
bitacion de la muerte e invade la nacion entera,
desplegandose como unaimpecable metafora del
fracaso (y también de la posibilidad de redencién)
de un pais. Galgut cabalga esa metafora desde la
primera pdginay no se apea de ella hastala tltima.
En medio, a una velocidad de vértigo, habremos
asistido al desmoronamiento de una sangreyala
reinvencion de una tierra, y de paso, una vez mas,
un escritor habrd probado que la novela sigue
siendo, después de sus muchas y anunciadas de-
funciones, una de las més felices promesas que la
humanidad se ha hecho a si misma.



