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CULTURA

Cuatro funerales, como si fue-
ran actos en una obra de teatro,
permiten a Damon Galgut (Pre-
toria, Sudáfrica, 59 años) reco-
rrer la historia reciente de Sud-
áfrica en La promesa, la novela
ganadora del premio Booker en
2021, publicada ahora en espa-
ñol por Libros del Asteroide.
“Esa estructura fue lo primero
que tuve claro”, explicaba el au-
tor el lunes enMadrid. El drama
familiar de su novela, que surge
sobre el telón de fondo sudafrica-
no, tiene en el centro una peque-
ña casa en la granja de la familia
Swart, el lugar donde vive su sir-
vienta negra, Salomé, que crio a
los hijos y atendió a la madre
durante su enfermedad. “Un
amigome contó una historia así,
le prometieron donarle una ca-
sa a la mujer negra que había
atendido a su madre y tardaron
décadas en resolverlo; al final,
en ese caso, estaban comidos
por deudas y no había nada que
dejarle”, confiesa.

Galgut habla suave y despren-
de algo melancólico y tranquilo.
Lleva seis semanas de viaje de
promoción por Europa y le que-
dan otras seis. “El Booker es un
premio muy ruidoso y me toca
hacer algo de ruido ahora a mí
también”, asegura con aire resig-
nado y feliz después de recibir el
galardón más prestigioso de la
literatura en inglés tras haber

sido nominado dos veces antes.
Vive en Ciudad del Cabo, pero
creció en Pretoria, el lugar don-
de transcurre La promesa. “Odia-
ba ese lugar, era un sitio horri-
ble donde criarte porque allí es-
taba toda lamaquinaria del apar-
theid. Había uniformes en todas
partes demilitares y de burócra-
tas y eso definía de algunamane-
ra la mentalidad. Había también
algo calvinista, como de viejo
testamento”, recordaba. El pa-
dre de Galgut era judío, pero su
madre le dejó y su siguiente ma-
rido era “un afrikáner violento”,
que de alguna manera sintetiza
para el escritor todo aquello.
También impregnan su memo-
ria de Pretoria los dos años de
servicio militar que cumplió
allí. “Mi experiencia no fue co-
mo la del personaje de Anton en
la novela, trabajé en una oficina.
Cumplí porque no tenía dinero
ni ayuda para salir del país, ni la
valentía suficiente para afrontar
seis años en prisión por insumi-
sión”, aclara.

La fe que profesan los difun-
tos en su novela va cambiando:
desde el judaísmo que abraza en
sus últimos años de vida la ma-
dre de los Swart y que indigna a
su esposo hasta el catolicismo
de la mayor de sus hijas, pasan-
do por el fervor con un pastor-
predicador y las filosofías orien-
tales imbuidas de espíritu new
age, que seducen a la esposa del

primogénito. “Pensé que si to-
dos los funerales eran iguales se-
ría literariamente poco intere-
sante, pero es que además La
promesa trata sobre los blancos
sudafricanos y he querido retra-
tar todos sus credos. El apar-
theid tenía un componente de
fervor religioso: el sistema esta-
ba planteado como si su conser-
vación fuera una misión sagra-
da, porque éramos los últimos
que combatíamos, eso que califi-
caban de terrorismo, una fuerza
que acabaría con la religión, que
impondría el comunismo, que
traería oscuridad”, dice.

El apartheid cayó en lo que
pareció un soplo repentino —
“nunca lo hubiera creído posible
cuando crecí”— y hubo un mo-
mento de esperanza y optimis-
mo, evoca el autor: “Parecía que
en los noventa el país finalmen-
te dejaría de lado las categorías
raciales. Pero lamento informar
de que Sudáfrica hoy está tan
profundamente dividida racial-
mente como nunca antes”. La
histórica final del campeonato
mundial de rugby de 1995 que
ganó Sudáfrica es recordada en
La promesa. “En esos años había
buena voluntad por ambas par-
tes, muchos blancos estaban dis-
puestos a renunciar a sus privile-
gios y los negros estaban dis-
puestos a perdonar. Fue un cam-
bio muy importante, pero en lo
más profundo las cosas no se

transformaron. La brecha eco-
nómica es inmensa y esa desi-
gualdad ha sembrado desconten-
to, ira, amargura y desconfian-
za”, afirma Galgut.

La comisión para la verdad y
la reconciliación, en la que vícti-
mas y verdugos ofrecieron sus
testimonios ante el público para
tratar de alcanzar la justicia res-
taurativa después del apartheid,
también aparece mencionada
en su novela. “El país necesitaba
símbolos en ese momento de
cambio, símbolos como el pro-
pio Mandela. Y esa comisión fue
tambiénmás simbólica que real:
poca gente participó y por razo-
nes políticas se ofreció el per-
dón. ¿Es esa una manera de pro-
cesar el pasado?”, se pregunta
Galgut.

Renuncia al privilegio
“El trauma en Sudáfrica no se
ha expresado. La mayoría de los
que estaban en el ejército duran-
te el apartheid no habló, como
tampoco los niños negros que
crecieron en esos barrios conmi-
litares apuntándoles a la cabeza.
Es un país profundamente trau-
matizado que necesitaría mu-
chos años de terapia”. ¿La escri-
tura es capaz de ayudar? “Se ha
escrito y se han documentado
algunas cosas, pero sigue pesan-
do un enorme silencio y una re-
presión que mantienen el trau-
ma vivo. Creo que eso explica el
dramático índice de violencia
que padece el país, algo que va
más allá de las calles o los gue-
tos, que ocurre dentro de las ca-
sas, en todos las clases sociales y
sin distinción de raza”.

No cree Galgut en el poder
transformador de los libros —
“las novelas no cambian el mun-
do, sino que ofrecen un testimo-
nio de lo que se siente siendo un
ser humano en unmomento con-
creto”—, pero sí reconoce que
las novelas en Sudáfrica han ayu-
dado a desenterrar algunas
cosas y cita Desgracia, del pre-
mio Nobel J. M. Coetzee. “Habla
de algo que si no existiera el li-
bro, no sería discutido. Y si sale
el libro en una cena, la bronca
está asegurada. Ese libro está
muy cargado porque toca ner-
vios con los que no estamos en
contacto”.

En La promesa, Galgut dice
que quiso reflejar esa ceguera
que aflige a los sudafricanos
blancos: “No ven lo que se siente
siendo un sudafricano negro,
realmente son ajenos a esa reali-
dad de la gente pobre”. La renun-
cia al privilegio está en el cora-
zón de su libro, y los personajes
van tomando distintas posturas,
pero ni siquiera la pequeña de
los Swart sabe muy bien cómo
hacerlo. “El color de la piel es un
destino en Sudáfrica, y no pue-
des dejar de ser blanco o de ha-
ber pertenecido a la clase me-
dia. Es imposible escapar, por
eso la solución nunca puede ser
individual, sino que es el Estado
quien debe dirigir el cambio,
aunque ahora no haya voluntad,
ni visión, ni plan ninguno”. No
ha querido dar una conclusión
en su novela, ni ofrecer un final
cerrado. “Es fácil en la ficción
tocar el lado emocional de los
lectores, ofrecer una especie de
catarsis que termina cuando cie-
rran el libro, y ya no hace falta
que sigan pensando en el proble-
ma. Yo me resisto a eso”.
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“El color de la piel es un destino en
Sudáfrica, nunca dejas de ser blanco”
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estado antes”

“No tuve la valentía
para afrontar seis
años en prisión
por insumisión”
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