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R
ichard Flanagan está 
con gripe, pero, a pe-
sar de su mermado 
estado, acude a la en-
trevista. Sonriente, 

amable, este hombre, de larga pa-
ciencia, ha publicado «La pregun-
ta 7», uno de los libros de esta tem-
porada y un texto ineludible para 
los lectores asiduos. Unas memo-
rias que hilvanan asuntos, en prin-
cipio distantes, como la publica-
ción de un libro de H. G. Wells con 
la razón de su nacimiento y exis-
tencia. Unas páginas donde salen 
a relucir los campos de concentra-
ción japoneses -a los que sobrevi-
vió su padre cuando apenas le 
quedaban fuerzas-, su doble expe-
riencia con la muerte (una juvenil 
y otra derivada de un diagnóstico 
médico equivocado, pero que le 
llevó a mirarse en el espejo) y la 
crueldad que en ocasiones anida 
en el ser humano.

¿La literatura precede a la reali-
dad?
H. G. Wells inventó la bomba ató-
mica. Es cierto. Mi libro se estruc-
tura como una reacción en cade-
na. ¿Por qué? Porque solo existo 
porque se lanzó la bomba atómi-
ca, donde murieron 100.000 per-
sonas, según algunos. Mi padre 
era prisionero de guerra en los 
campos de concentración japone-
ses. Estaba a cien kilómetros de 
Hiroshima y sobrevivió a esas 
bombas. He nacido y estoy ha-
blando con usted porque se lan-
zaron esas bombas y mi padre fue 
liberado. Es una ironía tremenda. 
Existo gracias a un crimen atroz 
contra la humanidad. Siempre me 
ha interesado esto, el porqué de la 
guerra, por qué esta bomba, cuál 
es su origen. Entonces descubro 
que la bomba atómica no empieza 
como un desarrollo científi co; em-
pieza con un beso en una biblio-
teca de Londres y un destello de 
amor: el de H. G. Wells y Rebecca 
West. Él empieza a escribir una 
novela y en su obra inventa un ar-
tilugio que es una bomba atómica. 
Como novelista, vio más que los 
científi cos sobre la época que ve-
nía. Lo vio más claro. Ese libro tuvo 
un impacto considerable en una 
serie de lectores y eventos que lle-
varon al fi nal a que los americanos 
crearan el proyecto Manhattan y 
que lanzaran Hiroshima.

Cuestiona la moralidad de los 
bombardeos.
Nos cuentan la historia de la bom-
ba atómica como un desarrollo 
tecnológico. Vivimos un momen-
to donde solo importa el código 

binario y las métricas, pero esta 
bomba explica que en realidad 
vivimos en las historias. Nos he-
mos fi jado en la bomba atómica 
de un modo que deja de lado la 
mentalidad de la guerra, que es 
más que esta bomba. La bomba se 
usó porque encajaba con una 
idea: para lograr objetivos milita-
res había que aniquilar civiles. La 
bomba atómica nos parece más 
obscena que otras destrucciones 
por bombardeos, pero en Tokio 
murió mucha más gente que en 
Hiroshima por las bombas con-
vencionales. En Vietnam, se lan-
zaron bombas con un tonelaje 
bestial. Hay que recordar que la 
guerra industrial moderna es una 
empresa malvada; no es más civi-
lizada que antes. Hiroshima y Na-
gasaki sirvieron bien a Estados 
Unidos, y a los rusos, por sus pro-
pósitos geopolíticos. Hiroshima 
desvió la mirada de otros crímenes 
de guerra. A la bomba nuclear le 
dieron más relevancia de la que 
quizá tuvo en ese momento, pero, 
sin duda, en la forma en que exis-
te hoy es un arma horrenda que 
puede destruirnos.

Se reunió con los carceleros de 
su padre. Alguno de ellos era co-
nocido por su crueldad.
La situación en Japón era distinta 
de la que era Alemania. Era un 
contexto diferente porque en Ale-
mania se mató y luego sus líderes 
fueron juzgados. En Japón se tomó 
la decisión de que el emperador 
no había impulsado ni dirigido el 
régimen militar japonés, aunque 
la cabeza era él y todos servían al 
emperador. Los norteamericanos 
llegaron a la conclusión de que 
para ocupar de manera pacífi ca 
Japón no podían juzgar al empe-
rador, porque entonces lo habrían 
tenido que ejecutar.

La consecuencia.
Es muy dura para una sociedad. 
Japón estuvo involucrado en una 
guerra imperial desde 1930. Los 
soldados piensan que sirven al 
emperador y, si para las otras na-
ciones el emperador no es culpa-
ble, los japoneses no afrontan 
tampoco esa culpabilidad. Es todo 
un legado histórico. Una herencia 
que han tenido que afrontar. Hay 
otro aspecto: lo que queda de esos 
crímenes. Nunca se hace sufi cien-
te justicia. En la historia, la justicia 
nunca es adecuada. Los guardias 
de los campos de concentración 
que conocí eran personas que se 
comportaban como criminales de 
guerra. A quien habría que culpar 
en realidad por sus actos, pienso, 
es a los políticos y a los líderes mi-
litares, intelectuales y religiosos, 
que son los que tenían el poder y 
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los pusieron ahí. En realidad, hay 
que responsabilizar a las personas 
que afi rmaban que el pueblo ja-
ponés era más que los otros pue-
blos de alrededor. Ahí es donde ya 
comienzan los crímenes de gue-
rra. Hoy en las sociedades vemos 
que se dice lo mismo, que hay otra 
gente que es inferior, que otro pue-
blo es inferior... Eso es maldad, 
porque esas ideas se propagan y 
es el principio del horror.

¿Es posible perdonar?
No me tocaba perdonar a mí. 
Cuando los conocí, yo no iba como 
juez ni con una actitud fi scal. Solo 
quería entender lo que hicieron. 
Estaba intentando comprender a 
la persona que tenía delante. No 
pude conseguir más. Cuando co-
nocí a esos hombres, sentí tristeza 
por lo que nos hacemos unos a 
otros, por lo que signifi ca ser hu-
mano en ocasiones y el dolor que 
nos infligimos. Pero aparte del 
odio y la violencia, existe la bon-
dad. Es, quiero creer, lo que inten-
tan hacer la mayoría de las perso-
nas en su día a día.

Los principios que le inculcó su 
padre rechazaban el materialis-
mo y defendían los valores.

importaban, salvo el amor que 
puedas dar y recibir. Tenía cosas 
materiales, pero nunca traiciona-
ría lo que llamaba la inviolabilidad 
de las almas. Eso es lo que prote-
gieron mis padres. Ellos vivieron 
el fi nal de una época totalitaria, 
donde se esclavizaba. Mis padres 
no eran ideológicos, no eran polí-
ticos. Practicaron una manera de 
amor ejerciendo la bondad. Lo 
veía naif, un poco ingenuo, pero 
con los años, esa idea de amor era 
una especie de magia, y ellos eran 
los magos. No eran ingenuos.

Salvar el alma de la corrupción y 
principios... No es poco.
Creo que el cinismo puede ser una 
forma de ingenuidad; hay mucha 
gente por todo el mundo que vive 
su vida de una manera ética, con 
sus principios, que serán imper-
fectos, pero son los suyos. Lo que 
sucede es que cada vez estamos 
más animados a agarrar solo la 
brújula del poder. Esta pornogra-
fía del poder que tenemos… Por 
no hablar de dispositivos, como 
teléfonos, con este despliegue de 
poder constante. El poder siempre 
es el enemigo del amor; el poder 
es la fuerza de la desesperación. El 
poder no debe ser la brújula que 

nos guíe. Pero si miramos alrede-
dor, ves gente que también come-
te buenos actos. Eso da esperanza. 
Si mirásemos más hacia dentro de 
nosotros mismos, que es nuestra 
realidad, nos daríamos cuenta de 
la esperanza que existe, pero solo 
miramos el poder, no al resto del 
mundo, y parece que los hombres 
solo somos eso. Pero este aspecto 
solo es uno de nuestra realidad, y 
el peor. Yo pretendo honrar lo 
opuesto a las personas sin poder y 
que han logrado sobrevivir.

¿Un escritor es un hereje? Eso 
sugiere en el libro.
Pienso que lo son porque nunca 
dan respuestas, sino que plantean 
preguntas, y las preguntas no le 
gustan al poder. Molestan. Sí, ine-
vitablemente, los escritores son 
herejes. Los libros que importan y 
que nos cambian a todos están 
escritos por herejes. 
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Crecí, digamos, en una atmósfera 
de abandono benigno, en el sen-
tido de que me dejó ser libre. Mi 
padre había llegado a una visión 
de la vida en que pocas cosas im-
portaban, salvo la bondad y la ge-
nerosidad. No creía en logros ma-
teriales y carreras deportivas. Le 
parecían asuntos cómicos. Tam-
bién pensaba que los hombres 
eran mejores cavando zanjas. Ese 
fue el lienzo donde crecí. La ma-
nera poco usual en que descubrí 
el mundo y la vida.

Esas ideas están en retirada en 
el mundo de hoy.
Él era un hombre ordinario que 
vivió una vida extraordinaria. Eso 
le llevó a creer que pocas cosas 

Los japoneses mataron a 

miles de prisioneros en 

el Ferrocarril de la 

Muerte


