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J. Ors. MADRID

ichard Flanagan esté
con gripe, pero, ape-
sar de su mermado
estado,acudealaen-
trevista. Sonriente,
amable, este hombre, delarga pa-
ciencia, hapublicado «Lapregun-
ta7»,unodeloslibrosde esta tem-
poraday un texto ineludible para
los lectores asiduos. Unas memo-
riasque hilvanan asuntos, en prin-
cipio distantes, como la publica-
ciéndeunlibrode H. G. Wells con
la razén de su nacimiento y exis-
tencia. Unas paginas donde salen
arelucirlos camposde concentra-
cién japoneses -alos que sobrevi-
vi6 su padre cuando apenas le
quedaban fuerzas-, sudoble expe-
riencia conlamuerte (unajuvenil
y otra derivada de un diagnéstico
médico equivocado, pero que le
llevé a mirarse en el espejo) y la
crueldad que en ocasiones anida
en el ser humano.

cLaliteraturaprecedealareali-
dad?

H. G. Wells invent6 la bomba até-
mica. Es cierto. Mi libro se estruc-
tura como una reaccion en cade-
na. ;Por qué? Porque solo existo
porque se lanzo la bomba atémi-
ca, donde murieron 100.000 per-
sonas, segiin algunos. Mi padre
era prisionero de guerra en los
campos de concentraciénjapone-
ses. Estaba a cien kilémetros de
Hiroshima y sobrevivi6 a esas
bombas. He nacido y estoy ha-
blando con usted porque se lan-
zaron esas bombas y mi padre fue
liberado. Es una ironia tremenda.
Existo gracias a un crimen atroz
contralahumanidad. Siempreme
hainteresado esto, el porqué dela
guerra, por qué esta bomba, cudl
es su origen. Entonces descubro
quelabombaatémicano empieza
como undesarrollo cientifico; em-
pieza con un beso en una biblio-
teca de Londres y un destello de
amor: el de H. G. Wells y Rebecca
West. El empieza a escribir una
novelay en su obra inventa un ar-
tilugio que esunabombaatémica.
Como novelista, vio més que los
cientificos sobre la época que ve-
nia. Loviomasclaro. Eselibro tuvo
un impacto considerable en una
serie delectoresyeventos quelle-
varonalfinal aquelosamericanos
crearan el proyecto Manhattan y
que lanzaran Hiroshima.

Cuestiona la moralidad de los
bombardeos.

Noscuentanlahistoriadelabom-
ba atémica como un desarrollo
tecnoldgico. Vivimos un momen-
to donde solo importa el c6digo
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«EXISto gracias
a un crimen atroz contra
la humanidad»

Publica «La pregunta 7», que escribio cuando los médicos le
diagnosticaron una grave enfermedad y donde reflexiona sobre
la contradiccion que supone vivir gracias a la bomba atémica
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binario y las métricas, pero esta
bomba explica que en realidad
vivimos en las historias. Nos he-
mos fijado en la bomba atémica
de un modo que deja de lado la
mentalidad de la guerra, que es
mas queestabomba. Labombase
usé porque encajaba con una
idea: para lograr objetivos milita-
res habia que aniquilar civiles. La
bomba atémica nos parece mas
obscena que otras destrucciones
por bombardeos, pero en Tokio
murié mucha mds gente que en
Hiroshima por las bombas con-
vencionales. En Vietnam, se lan-
zaron bombas con un tonelaje
bestial. Hay que recordar que la
guerraindustrial moderna es una
empresamalvada; no es mas civi-
lizada que antes. Hiroshima y Na-
gasaki sirvieron bien a Estados
Unidos, y alos rusos, por sus pro-
positos geopoliticos. Hiroshima
desvi6lamiradadeotros crimenes
de guerra. A la bomba nuclear le
dieron mas relevancia de la que
quizd tuvo en ese momento, pero,
sin duda, en la forma en que exis-
te hoy es un arma horrenda que
puede destruirnos.

Se reuni6 con los carceleros de
supadre. Algunodeelloseraco-
nocido por su crueldad.

La situacién en Japon era distinta
de la que era Alemania. Era un
contexto diferente porque en Ale-
mania se matd y luego sus lideres
fueronjuzgados.EnJapdénsetomd
la decision de que el emperador
no habia impulsado ni dirigido el
régimen militar japonés, aunque
la cabeza era él y todos servian al
emperador. Los norteamericanos
llegaron a la conclusién de que
para ocupar de manera pacifica
Japén no podian juzgar al empe-
rador, porque entonceslo habrian
tenido que ejecutar.

Laconsecuencia.

Es muy dura para una sociedad.
Japén estuvo involucrado en una
guerra imperial desde 1930. Los
soldados piensan que sirven al
emperadory, si para las otras na-
ciones el emperador no es culpa-
ble, los japoneses no afrontan
tampoco esaculpabilidad. Estodo
unlegado histérico. Una herencia
que han tenido que afrontar. Hay
otroaspecto:loque quedadeesos
crimenes. Nuncase hace suficien-
tejusticia. Enlahistoria, lajusticia
nunca es adecuada. Los guardias
de los campos de concentraciéon
que conoci eran personas que se
comportaban como criminalesde
guerra. A quien habria que culpar
en realidad por sus actos, pienso,
esalospoliticosyaloslideres mi-
litares, intelectuales y religiosos,
que son los que tenian el podery
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los pusieron ahi. En realidad, hay
queresponsabilizaralaspersonas
que afirmaban que el pueblo ja-
ponés era mas que los otros pue-
blos de alrededor. Ahi esdondeya
comienzan los crimenes de gue-
rra. Hoy en las sociedades vemos
quesedicelomismo, que hayotra
gente queesinferior, que otro pue-
blo es inferior... Eso es maldad,
porque esas ideas se propagan y
es el principio del horror.

.Es posible perdonar?

No me tocaba perdonar a mi.
Cuandolosconoci,yonoibacomo
juezni con una actitud fiscal. Solo
queria entender lo que hicieron.
Estaba intentando comprender a
la persona que tenia delante. No
pude conseguir mas. Cuando co-
nociaesoshombres, sentitristeza
por lo que nos hacemos unos a
otros, por lo que significa ser hu-
mano en ocasiones y el dolor que
nos infligimos. Pero aparte del
odio y la violencia, existe la bon-
dad. Es, quiero creer, lo que inten-
tan hacer la mayoria de las perso-
nas en su dia a dfa.

Los principios que le inculcé su
padrerechazabanelmaterialis-
moy defendian los valores.

Los japoneses mataron a
miles de prisioneros en
el Ferrocarril de la
Muerte
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El poder es la fuerza
de la desesperacion;
el poder no puede ser
la brujula que guie a
los hombres»

Creci, digamos, en una atmosfera
de abandono benigno, en el sen-
tido de que me dejo ser libre. Mi
padre habia llegado a una visién
de la vida en que pocas cosas im-
portaban, salvo la bondad yla ge-
nerosidad. No crefa en logros ma-
teriales y carreras deportivas. Le
parecian asuntos cémicos. Tam-
bién pensaba que los hombres
eran mejores cavando zanjas. Ese
fue el lienzo donde creci. La ma-
nera poco usual en que descubri
elmundo ylavida.

Esas ideas estan en retirada en
el mundo de hoy.

El era un hombre ordinario que
vivid una vida extraordinaria. Eso
le llevé a creer que pocas cosas

importaban, salvo el amor que
puedas dar y recibir. Tenia cosas
materiales, pero nunca traiciona-
rialoquellamabalainviolabilidad
de las almas. Eso es lo que prote-
gieron mis padres. Ellos vivieron
el final de una época totalitaria,
donde se esclavizaba. Mis padres
no eran ideolégicos, no eran poli-
ticos. Practicaron una manera de
amor ejerciendo la bondad. Lo
veia naif, un poco ingenuo, pero
conlos afios, esaidea de amor era
una especie de magia, y ellos eran
los magos. No eran ingenuos.

Salvarelalmadelacorrupciony
principios... No es poco.

Creoqueel cinismo puedeseruna
forma de ingenuidad; hay mucha
gente por todo el mundo que vive
su vida de una manera ética, con
sus principios, que seran imper-
fectos, pero son los suyos. Lo que
sucede es que cada vez estamos
mds animados a agarrar solo la
brujula del poder. Esta pornogra-
fia del poder que tenemos... Por
no hablar de dispositivos, como
teléfonos, con este despliegue de
poder constante. El poder siempre
es el enemigo del amor; el poder
eslafuerzadeladesesperacion. El
poder no debe ser la brijula que

nos guie. Pero si miramos alrede-
dor, ves gente que también come-
tebuenosactos. Esodaesperanza.
Simirdsemosméshaciadentrode
nosotros mismos, que es nuestra
realidad, nos dariamos cuenta de
la esperanza que existe, pero solo
miramos el poder, no al resto del
mundo, y parece queloshombres
solo somos eso. Pero este aspecto
solo es uno de nuestra realidad, y
el peor. Yo pretendo honrar lo
opuesto alas personas sin podery
que han logrado sobrevivir.

2Un escritor es un hereje? Eso
sugiere en el libro.

Pienso que lo son porque nunca
danrespuestas, sino que plantean
preguntas, y las preguntas no le
gustan al poder. Molestan. Si, ine-
vitablemente, los escritores son
herejes. Loslibros que importany
que nos cambian a todos estdn
escritos por herejes.

_ «Lapregunta 7»

Richard Flanagan
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El Angel Gris es una novela noir al 100%, en blanco y negro, sin filtros, con
su propia banda sonoray con todos los elementos identificativos del género.
Porque la verdad no acontece, solo es.
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