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“EL METGE  
EM VA DIR QUE  
EM QUEDAVA  
UN ANY ABANS DE 
PERDRE EL CAP”

Richard Flanagan
Escriptor

nat sobretot durant aquests últims 30 
anys. Hem permès, sense aixecar la veu, 
que el planeta patís canvis profunds i vi-
olents. Vaig pensar que escriuria un lli-
bre com La pregunta 7 per posar aquest 
tema sobre la taula. Els revolucionaris 
que s’han carregat el nostre món no són 
tan carismàtics com Mao, Lenin o Kho-
meini: són els amos sense cara de les 
grans corporacions, els economistes, els 
polítics, alguns periodistes... La llista és 
llarga, i cap de tots aquests personatges 
és memorable, però ens han portat la 
destrucció de la Terra tal com era fa 
quatre, cinc o sis dècades. 

Parla com si hagués escrit un assaig de 
denúncia, però el to de La pregunta 7 
m’ha semblat més aviat elegíac. Hi es-
tà d’acord? 
Escric sobre un món perdut i sobre la 
mentalitat d’algunes de les persones que 
hi van viure. L’illa on vaig créixer va tenir 
un passat tràgic. Els meus pares, que eren 
gent normal i corrent, van haver de res-
pondre a l’horror de la història, i ho van 
fer aferrant-se a l’amor, que va donar 
sentit a les seves vides. Van lluitar per im-
posar l’amor al desastre que els envolta-
va, fins que es va convertir en la seva re-
alitat. Com més penso en els meus pares, 
que van morir gairebé centenaris, més 
em sembla que ells són una manera de no 
perdre l’esperança en el nostre món. Les 
notícies ens diuen que hi ha moltes des-
gràcies, però si mires la realitat a petita 
escala veus que hi ha molta bondat i afec-
te. Hi ha motius per conservar l’esperan-
ça, una esperança imperfecta, d’acord... 
però una esperança que té raó de ser. 

Què va fer que necessités condensar 
tots aquests aprenentatges vitals en un 
llibre? Va escriure La pregunta 7 entre 
el 2022 i el 2023, quan tenia 61 anys. 
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Les ràfegues de vent intens fan tremolar 
els arbres que es veuen a través de la fines-
tra del despatx on treballa Richard Flana-
gan. L’escriptor australià atén l’ARA des 
de Hobart, capital de l’illa de Tasmània, 
on va néixer el 1961, hi va créixer i enca-
ra hi viu. Tasmània és el teló de fons del 
seu últim llibre, La pregunta 7 (Perisco-
pi / Asteroide; traducció catalana de Mí-
riam Cano), una hàbil barreja de memò-
ries, assaig històric i literari i llibre de vi-
atges. A partir d’una visita de l’autor al 
camp japonès de treballs forçats on el seu 
pare va estar empresonat durant la Se-
gona Guerra Mundial, Flanagan no no-
més en reconstrueix la vida, sinó que re-
memora els orígens literaris de la bom-
ba atòmica –el primer que la va imaginar 
va ser el visionari H.G. Wells– i denuncia 
el passat colonial que va acabar amb els 
aborígens tasmanians mentre comença-
va a devastar la natura illenca fins arri-
bar a un present en què potser ja no hi ha 
marxa enrere. 

La pregunta 7 m’ha semblat un llibre 
de mons desapareguts: el de la seva in-
fantesa, el dels seus pares, el de certa 
fauna i vegetació de Tasmània... 
El món en què vaig créixer ja ha passat 
a la història. El familiar i el de fora de ca-
sa. L’illa de Tasmània tenia una ecolo-
gia única al món. Hi havia espècies 
d’animals i de plantes que s’havien ex-
tingit arreu del planeta i aquí encara so-
brevivien. Sempre m’ha semblat que a 
Tasmània teníem una riquesa enorme, 
en aquest sentit. 

Aquesta riquesa ha anat minvant? 
Aquelles espècies tan resistents també 
s’han anat extingint. És un procés mo-
tivat per diverses raons, però la més im-
portant de totes és el que vaig batejar 
com la revolució del silenci, que s’ha do-

Jordi  
Nopca

Hi havia anat pensant durant anys, pe-
rò el catalitzador de La pregunta 7 va ser 
que em van diagnosticar demència pre-
coç. El metge em va dir que em queda-
va un any abans de perdre el cap. Em 
vaig posar a escriure el llibre frenètica-
ment, a contrarellotge. 

Havia de ser una mena de testament li-
terari, llavors? 
Estava convençut que era l’últim que 
escriuria. Vaig redactar la primera ver-
sió de La pregunta 7 en només onze me-
sos. Llavors l’hi vaig enviar a l’editora 
amb qui he treballat durant els últims 
30 anys. Necessitava que em llegís com 
abans millor, perquè no tenia clar que el 
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poc el seu pare n’hi havia parlat gai-
re, oi? 
En parlava d’una manera que no era la 
que jo hauria volgut. Al cap dels anys 
m’he adonat que, per a ell, la memòria 
era més un acte de creació que un testa-
ment. El que recordava no era mentida, 
sinó la seva veritat particular, i a mesu-
ra que va anar passant el temps va obli-
dar la violència que havia patit, primer 
col·laborant en la construcció del ferro-
carril de la mort, més tard al camp. Pre-
feria recordar la solidaritat que els pre-
soners es mostraven els uns als altres.  

Vostè volia trobar alguns dels vigilants 
dels camps, que havien exercit la vio-
lència contra els presoners, i parlar-hi. 
Per què? 
La meva intenció era parlar-hi per veu-
re on neix el mal i com és que crims ai-
xí s’han pogut cometre. 

A La pregunta 7 reconstrueix la seva 
trobada amb un dels vigilants més sal-
vatges, Lee Hak-Rae. 
Al final de la guerra el van empresonar 
i el van condemnar a mort, però li van 
commutar la pena per cadena perpètua, 
i al cap de poc, quan es va declarar l’am-
nistia general, va ser alliberat.  

El descriu com un home “vell, digne, 
amable i generós”. 
Fos el que fos el que hi havia dins l’ha-
bitació on ell i jo érem no tenia l’apa-
rença del mal. El que vaig sentir amb ell 
va ser una profunda tristesa com a és-
ser humà. Si mires prou estona el teu 
enemic t’hi acabes veient a tu. En crims 
com els d’una guerra és impossible que 
s’acabi fent justícia. A l’únic que pots 
aspirar és que no es repeteixin. Per ai-
xò cal estar ben alerta a aquells missat-
ges que denigren alguns col·lectius amb 
l’argument que no mereixen tenir tants 
drets com la resta de la ciutadania. 
L’horror d’Auschwitz, del que està pas-
sant a Gaza, del ferrocarril de la mort i 
del camp de treballs forçats on va es-
tar tancat el meu pare no va començar 

amb el primer tret ni amb el primer cop 
de puny, sinó amb les persones que 
promulgaven idees nocives. N’hi ha a 
cada societat, i se les ha d’identificar i 
avergonyir, perquè són aquestes perso-
nes les que acaben fent possible l’ex-
pansió del mal. 

Quan va tornar del Japó, no va explicar 
al seu pare la veritat de la trobada amb 
Lee Hak-Rae. 
No li vaig voler dir que m’havia donat 
l’equivalent a 20 dòlars per fer-se per-
donar. Sé que això l’hauria ferit profun-
dament. 

Tampoc li va dir el que li va demanar, oi?  
No. Vaig demanar al torturador del meu 
pare que em clavés tres bufetades. Ell ne-
gava que mai hagués actuat amb violèn-
cia contra els presoners. Jo volia com-
provar que mentia. Vaig insistir molt 
perquè acceptés la proposta: els japone-
sos tenien una tècnica de clavar ràfegues 
de bufetades molt ràpides anomenada 
binta. Quan va acceptar pegar-me, la ma-
nera de preparar-se estirant el braç, tan-
cant la mà i girant el tors per agredir-me 
amb el màxim de força mostrava la pràc-
tica que hi tenia. Encara que passés dels 
90 anys, Lee Hak-Rae conservava intac-
te el record de com bufetejar algú. 

Al llibre explica què va sentir quan li va 
pegar. I què va passar després. 
Vaig sentir una cosa similar a la que de-
vien ser els presoners, perquè després de 
rebre un cop havien d’acceptar el següent 
sense tornar-s’hi. Quan em va haver cla-
vat la tercera bufetada, vaig notar com 
l’habitació començava a tremolar. Primer 
vaig pensar que era cosa meva, però lla-
vors em vaig fixar que a l’habitació on 
érem, l’oficina de la companyia de taxis 
que l’home i el seu fill tenien a Tòquio, els 
armaris trontollaven i algun fins i tot es 
bolcava. Lee Hak-Rae em mirava en estat 
de pànic, perquè creia que el que estava 
passant tenia a veure amb el que m’aca-
bava de fer. Però no: era un terratrèmol 
de magnitud 7,2 a l’escala de Richter.-
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PER ON PODEM CONTINUAR LLEGINT 
RICHARD FLANAGAN?

Tot i que feia gairebé una dècada que 
els lectors catalans no podien llegir  
Richard Flanagan, l’escriptor austra-
lià va tenir una presència destacada a 
les llibreries entre el 2015 i el 2017, en 
què Raig Verd va apostar per la seva 
obra i va publicar tres dels seus títols 
indispensables, traduïts per Josefina 
Caball. Van començar amb Mort d’un 
guia de riu, apareguda en anglès el 
1994, en què Flanagan ficcionalitza 
una experiència que el va marcar i que 
també recorda a La pregunta 7: l’ac-
cident que va tenir al riu Franklin als 
21 anys, mentre guiava un grup d’afi-
cionats als esports d’aventura, i que va 
estar a punt d’acabar amb la seva vida. 

Van continuar amb la novel·la que 
el va consolidar internacionalment 
–en part gràcies a rebre el Booker–, 
L’estret camí cap al nord profund, pu-
blicada en anglès el 2013. En aquest cas 

l’escriptor s’inspira en l’experiència 
del seu propi pare com a treballador 
del ferrocarril de la mort i, més tard, en 
un camp de presoners japonès, per fer 
viatjar els lectors fins a la Segona Guer-
ra Mundial. El personatge principal 
prova de sobreviure privat de llibertat 
i envoltat de mort, malalties i tortures 
mentre conserva el record de l’aventu-
ra amorosa que va tenir amb la dona 
del seu oncle. Raig Verd encara va pu-
blicar una tercera novel·la de Flana-
gan, Desig, que també està connecta-
da amb La pregunta 7. Apareguda en 
anglès el 2008, alterna el relat de du-
es històries paral·leles: la de l’èxit del 
novel·lista Charles Dickens a Angla-
terra i la de Mathinna, una aborigen 
orfe adoptada per John Franklin, go-
vernador de la Terra de Van Diemen, 
nom que va adoptar Tasmània durant 
el segle XIX.

meu cervell no s’estigués desintegrant. 
Vaig escriure el llibre en un estat men-
tal molt estrany. El primer que vaig pre-
guntar a la meva editora quan el va ha-
ver acabat va ser: mostra algun indici 
del meu deteriorament cognitiu? Ella es 
va posar a riure.  

Imagino que no li devia fer gaire gràcia. 
El llibre li havia agradat molt però jo 
pensava que em quedaven quatre dies 
abans de començar a repapiejar. Al cap 
d’unes setmanes tenia visita amb la me-
va neuròloga. Em va dir que hi havia ha-
gut un error en la ressonància magnèti-
ca que se m’havia fet l’any anterior. Re-
sulta que no tenia demència. 

Com va reaccionar? 
Gent propera em va dir que m’hauria 
d’haver emprenyat molt, però jo en re-
alitat em sentia agraït, perquè havia 
deixat de viure en un compte enrere 
perpetu. El meu cervell seguia igual 
que sempre... igual de malament, su-
poso! [riu] A sobre, de tot aquest tràn-
gol en vaig treure La pregunta 7.  

El primer capítol del llibre se’ns em-
porta fins al 2012. Quan els seus pa-
res encara eren vius, va viatjar fins a 
l’antic camp de treballs forçats 
d’Ohama, al Japó. No quedava cap 
rastre físic d’aquell camp, i la majo-
ria de gent no en recordava res. Tam-


