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Silencio blanco

Tras un accidente en la Antartida, un curtido hombre de accidn
se ve empujado por la afasia a una ‘terra incognita’
que hubiera preferido no explorar

s un poco lo
E que pasa con la

mejor narrati-
va, que impregna sus
escenarios con una
patina sentimental y
hasta mitologica, a
menudo a través de
una imagineria tan
perfecta y resistente
al paso del tiempo
que acaba suplantan-
do a la geografia real.
Pienso, no sé, en el
Klondike, que ya siempre sera
como lo cont6 Jack London; en
Monument Valley, convertido en
icono por la camara de John
Ford...

Algo de eso hay también en la
nueva novela de Jon McGregor,
una historia de superacion y ca-
bezoneria en la que el paisaje, le-
jos de ser un simple decorado,
determina decisivamente la tra-
ma y acaba funcionando casi co-
mo un estado mental. La palabra
para rojo (Libros del Asteroide)
arranca con el vértigo y la ten-

Jon McGregor

La palabra para rojo
Traduccién de Concha Cardefioso

sion de los mejores
relatos de aventu-
ras. McGregor al-
canza una asom-
brosa verosimilitud
a partir de un len-
guaje muy técnicoy
un  acercamiento
naturalista, reba-
jando la épica todo
lo posible teniendo
en cuenta que esta-
mos en la Antarti-
da, el ultimo conti-
nente virgen, un gigantesco pa-
ramo inhabitable pero a la vez
tenido de romanticismo.
Acompanamos a un pequeno
equipo de investigadores recién
llegados a una remota base cien-
tifica para completar y actualizar
la cartografia de la zona. A dife-
rencia de Shackleton o Amund-
sen, estos exploradores moder-
nos s€ mueven en motonieve y
llevan radio y GPS, pero ni la me-
canica ni la electronica son sufi-
cientes durante una tormenta, a
ochenta bajo cero y con vientos

de trescientos kilémetros por
hora. “Uno no se cae hasta que
se suelta (...) No mires abajo; no
te sueltes. Aguanta. La clave es
aguantar, siempre”.

Como las desgracias raramen-
te vienen solas, en medio del de-
sastre, al que (spoiler) no todos
sobreviven, el personaje al que
vamos siguiendo cae fulminado
por un derrame cerebral. El lec-
tor asiste a ese fogonazo desde
dentro, desde la perspectiva de
la victima, sin entender del todo
los sintomas y padeciendo con él
las consecuencias. La sintaxis
facturada reproduce lo erratico
de su razonamiento, confunde
conceptos, se le traba la lengua,
todo le resulta confuso... Es de
justicia, en este sentido, destacar
el excelente trabajo de la traduc-
tora, Concha Cardenoso.

La intensidad de esas primeras
ochenta paginas deja paso a otra
novela, otra lucha, mas domésti-
ca y conmovedora. De la epope-
ya al melodrama familiar. Por-
que esta es, también, una histo-
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ria sobre la determinacion ante
la adversidad. Robert tiene que
aprender a manejarse solo, y a
Anna, su mujer, se le cae el alma
alos piesviéndolo intentar expli-
carse con vehemencia mientras
de su boca solo salen balbuceos,
incongruencias, alguna silaba
suelta.

Durante décadas, formaron
un matrimonio poco convencio-

Jon McGregor ha sido tres veces finalista del Man Booker

nal en el que la convivencia
no era permanente sino espora-
dica, a causa de las continuas
ausencias de él. Ademas, Robert
siempre fue retraido y hasta
un poco hurano. Paradéjica-
mente, eso empezara a cambiar
desde que es incapaz de hacerse
entender.
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