



ERNESTO SÁBATO

Lo mejor de Ernesto Sábato

SEIX BARRAL. 18 €

► En 1989 Ernesto Sábato reunió lo que él juzgaba «lo mejor» de su obra. Tal selección incluye fragmentos de las novelas *El túnel* y *Sobre héroes y tumbas* y *Abaddón el exterminador*, y de los ensayos *El escritor y sus fantasmas* y *Apologías y rechazos* y un conciso y emotivo homenaje a Borges después de su muerte. Este libro incluye un texto de extraordinaria trascendencia cívica y moral, el prólogo del volumen *Nunca más*, que abrió en 1984 las conclusiones de la comisión que investigó los crímenes de las juntas militares en Argentina.

Fotograma de la adaptación de *Solaris* de Andrei Tarkovski.

La versión más trascendente de Lem

La editorial Impedimenta publica la primera edición de *Solaris* traducida directamente al español desde el idioma original

Novela

POR LUCAS MARTÍN

■ *Solaris* no es un planeta, tampoco es un libro cualquiera, de una cultura cualquiera, de una civilización. Cada vez que escucho hablar de la novela, incluso en los casos enmendadamente encomiásticos, la lectura se detiene en la frontera que separa, todavía hoy, quién lo diría, los aciertos del género con los de la literatura universal; da la sensación de que *Solaris*, al igual que casi todo lo de Stanislaw Lem, purga a veces el pecado de introducir su incontinente aparato referencial en los senderos de la ciencia ficción, de la buena ciencia ficción, como si eso restara atributos y seriedad, algo que en Lem no sólo no se cumple, sino que suena empequeñecedor: el autor polaco no es un genio del género, sino un genio a secas, con una imaginación portentosa, original, llevada a veces hasta el límite de la lógica y de la metafísica de la narración.

Solaris, además, es uno de sus títulos inoidables y quizá el que le faltaba a Impedimenta para completar la biblioteca elemental del autor, que vive un nuevo periodo de gloria en castellano de mano de la editorial. En esta ocasión con una novedad que ha suscitado un revuelo entre la audiencia del escritor: la traducción, por primera vez en español, del texto original, recibida casi con tanta expectación como las nuevas versiones de Faulkner o de Joyce. La cosa no es para menos: cada nuevo hito relacionado con *Solaris* suscita interés y reporta *de facto* un texto que, si bien carece del recorrido formal de *Finnegan's Wake*, está a la altura



STANISLAW LEM

Solaris

► IMPEDIMENTA. 20,95 €.

fabulística e intelectual de Borges; una construcción apabullante, de lectura múltiple, reverencial. Confieso, sin embargo, que la nueva traducción, a cargo de Joanna Orzechowska, me transmitía dos grandes dudas, ambas de formulación casera y razonablemente cursi. En primer lugar, la proximidad con la película de Soderbergh, que se atrevió hace apenas nueve años a hacer su propio trasunto de un libro ya adaptado por el mismísimo Tarkovski; y en segundo término, no del todo desasistido del anterior, el buen recuerdo del texto de Matilde Horne y Paco Porrúa, que trasvasaron la novela al castellano para el sello Minotauro, aunque, eso sí, desde un idioma intermedio, en este caso, el inglés.

La traducción de Orzechowska, precedida por un proemio compilador y generoso de Jesús Palacios, respira de entrada menos mediación; se nota el cuerpo a cuerpo con el idioma y con la letra pequeña de Lem, acaso más enmarañada en la versión anterior. El novelista, en esta nueva edición, gana en claridad y en identificación con el resto de su obra, pero también cambia de registro musical: sus palabras se hacen más secas, menos retóricas; será, sin duda, la traducción que perdurará.

Guillermo Busutil



El Marcapáginas

La maestra cortazariana

La figura del maestro ha dado mucho juego en la literatura. Su vida nómada, la vocación, el rol social que desempeñó en el mundo rural -en la época en la que su sueldo apenas les alcanzaba para sobrevivir-, el vínculo con sus alumnos y el determinante influjo en la formación de sus identidades y mundos, son aspectos plasmados en numerosas novelas y cuentos entre los que cabe recordar *La lengua de las mariposas* de Manuel Rivas o el excelente personaje de la maestra de uno de los relatos de *Obabakoak* de Bernardo Atxaga. También el cine ha dejado piezas maestras como la célebre película *El Club de los poetas muertos* dirigida por Peter Weir y con Robin Williams como el protagonista profesor de literatura. Estos ecos encuentran generalmente la simpatía de los lectores porque en la vida de todos siempre hay la sombra, el recuerdo, de un maestro, de una profesora, que fue algo más que una figura docente y que dejó una marcada huella en la memoria. Y aunque en esta época su figura esté olvidada por el descrédito de la enseñanza y la pérdida de los referentes de la educación, los maestros continúan ejerciendo atractivo para los escritores.

UNO DE LOS ÚLTIMOS LIBROS QUE VUELEVE a centrar la historia es esta figura es *Las crónicas de la Señorita Hempel*, de Sarah Shun-La Bynum (Houston 1972), publicado por Libros del Asteroide. Una historia fresca y con aires de comedia con la que su autora demuestra sus habilidades literarias y una mirada tierna, desenfadada y lúcida, para construir un largo relato que engloba la evolución de una persona, una historia familiar y las ilusiones de todo docente cuando comienza su labor y se enfrenta a unos alumnos con los que debe establecer una nítida frontera entre el afecto y la autoridad. La protagonista es la joven Beatrice Hempel que aspira a ser una buena maestra, capaz de saber sacar a la superficie lo mejor de cada alumno e intentar transmitirles los conocimientos de la Historia y de la Literatura que imparte, haciéndose querer también por los estudiantes a los que apenas supera en edad. Este ideal utópico, como dejar entrever en algunos capítulos, es desmembrado en la novela con la curiosa visión que tiene la maestra de la guerra civil norteamericana, con las explicaciones que hace de la literatura utilizando anuncios por palabras, manifiestos marinos y volandas religiosas, con las difíciles preguntas que le hacen los alumnos en materia sexual, con los efectos que le producen evaluar las faltas de ortografía y con las diversas dudas que se le despiertan acerca de su vocación y del desempeño de su labor docente. Un trabajo en ocasiones arduo e idealista y en otras cómico, como cuando elabora exámenes tipo test que le permitan corregirlos mientras ve la televisión. Temas que se entremezcla con las evocaciones que la Señorita Hempel hace de su infancia, de sus juegos con su hermano Davis, la añoranza hacia la figura del padre, realizada con una emotiva ternura, o con los pensamientos diarios y a veces surrealistas que la asaltan como el de que pasaría si tropezase con un trozo de hielo en el camino habitual a la escuela. Quizá sea esta parte la que mejor ilustra el espíritu de la novela y el talento con el que Sarah Shun-La Bynum ha radiografiado el alma y el corazón de una maestra que empieza, que debe bregar con sus alumnos, saber transmitir conocimientos y enseñar emociones, a través

de un oficio que exige una gran dosis de ilusión, resistencia y convertir lo diario, lo humano y lo anecdótico en material con el que trabajar su propia vida y la vida incipiente de sus alumnos. Todo ello hacen que *Las crónicas de la Señorita Hempel* sea una deliciosa novela para maestros, padres y alumnos, y sobre todo un divertido relato cargado de reflexiones bajo el humor y desenfadado con el que este personaje cortazariano divierte y conmueve al lector.



SARAH SHUN-LA BYNUM
Las crónicas de la Señorita Hempel
LIBROS DEL ASTEROIDE. 18,95 €