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Lo mejor de Ernesto Sabato

P> En 1989 Ernesto Sabato reunié lo que él juzgaba «lo mejor» de su obra. Tal
seleccion incluye fragmentos de las novelas £/ tinely Sobre héroes y tumbasy
Abaddan el exterminador, y de los ensayos El escritor y sus fantasmas y
Apologias y rechazos y un conciso y emotivo homenaje a Borges después de
su muerte. Este libro incluye un texto de extraordinaria trascendencia civica y
moral, el prélogo del volumen Nunca mds, que abria en 1984 las conclusiones
de la comision que investigd los crimenes de las juntas militares en Argentina.

Fotograma de la adaptacion de Solaris de Andrei Tarkovski.

Laversion mas
trascendente de Lem

La editorial Impedimenta publica
la primera edicién de Solaris
traducida directamente al espaiol
desde el idioma original

Novela

POR LUCAS MARTIN

W Solaris no es un planeta, tampoco es un
libro cualquiera, de una cultura cualquiera,
de una civilizacién. Cada vez que escucho
hablar delanovela, incluso enlos casos en-
cendidamente encomidsticos, la lectura se
detiene en la frontera que separa, todavia
hoy, quién lo dirfa, los aciertos del género
con los de la literatura universal; da la sen-
sacién de que Solaris, aligual que casi todo
lo de Stanislaw Lem, purga a veces el peca-
dodeintroducirsuincontenible aparatore-
ferencial en los senderos de la ciencia fic-
cién, de la buena ciencia ficcién, como si
esorestaraatributosyseriedad, algo que en
Lem no sélo no se cumple, sino que suena
empequenecedor: el autor polaco no es un
genio del género, sino un genio a secas, con
una imaginacién portentosa, original, lle-
vada a veces hasta el limite de lalégicay de
la metafisica de la narracién.

Solaris, ademas, es uno de sus titulos in-
ovildables y quizé el que le faltaba a Impe-
dimenta para completar la biblioteca ele-
mental del autor, que vive un nuevo perio-
do de gloria en castellano de mano dela edi-
torial. En esta ocasién con una novedad que
ha suscitado un revuelo entre la audiencia
del escritor: la traduccién, por primera vez
en espaiiol, del texto original, recibida casi
con tanta expectacién como las nuevas
versiones de Faulkner o de Joyce. La cosa no
es para menos: cada nuevo hito relaciona-
do con Solaris suscita interés y reporta de fac-
to un texto que, sibien carece del recorrido
formal de Finnegan’s Wake, estd a la altura
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fabulistica e intelectual de Borges; una
construccion apabullante, de lectura mal-
tiple, reverencial. Confieso, sin embargo, que
la nueva traduccidn, a cargo de Joanna Or-
zechowska, me transmitia dos grandes du-
das, ambas de formulaci6n casera y razo-
nablemente cursi. En primer lugar, la pro-
ximidad con la pelicula de Soderbergh, que
se atrevi6 hace apenas nueve anos a hacer
su propio trasunto de un libro ya adaptado
por el mismisimo Tarkovski; y en segundo
término, no del todo desasistido del anterior,
el buen recuerdo del texto de Matilde Hor-
ney Paco Porrtia, que trasvasaron la nove-
la al castellano para el sello Minotauro,
aunque, eso sf, desde un idioma intermedio,
en este caso, el inglés.

La traduccion de Orzechowska, precedi-
da por un proemio compilador y generoso
de Jests Palacios, respira de entrada menos
mediacién; se nota el cuerpo a cuerpo con
elidiomay conlaletra pequena de Lem, aca-
so mas enmarafnada en la versién anterior.
Elnovelista, en esta nueva edicién, gana en
claridad y en identificacién con el resto de
su obra, pero también cambia de registro
musical: sus palabras se hacen mas secas,
menos retdricas; serd, sin duda, la traduccién
que perdurara.
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Guillermo Busutil

Lamaestra
cortazariana

afigura del maestro ha dado mucho juego enla
literatura. Su vida némada, la vocacidn, el rol
social que desempend en el mundo rural -en la
época en la que su sueldo apenas les alcanzaba
para sobrevivir-, el vinculo con sus alumnos y el
determinante influjo en la formacién de sus
identidades y mundos, son aspectos plasmados en numerosas
novelas y cuentos entre los que cabe recordar La lengua de las
mariposas de Manuel Rivas o el excelente personaje de la
maestra de uno de los relatos de Obabakoak de Bernardo Atxa-
ga. También el cine ha dejado piezas maestras como la célebre
pelicula El Club de los poetas muertos dirigida por Peter Weir y
con Robin Williams como el protagonista profesor de literatura.
Estos ecos encuentran generalmente la simpatia de los lectores
porque en la vida de todos siempre hay la sombra, el recuerdo,
de un maestro, de una profesora, que fue algo mas que una fi-
gura docente y que dejé una marcada huella en la memoria. Y
aunque en esta época su figura esté olvidada por el descrédito
de la ensenanzay la pérdida de los referentes de la educacion,
los maestros contintian ejerciendo atractivo para los escritores.

UNO DE LOS ULTIMOS LIBROS QUE VUELEVE a centrar la
historia es esta figura es Las crénicas de la Seriorita Hempel, de
Sarah Shun-La Bynum (Houston 1972), publicado por Libros
del Asteroide. Una historia fresca y con aires de comedia con la
que su autora demuestra sus habilidades literarias y una mira-
da tierna, desenfadada y lticida, para construir un largo relato
que engloba la evolucién de una persona, una historia familiar
ylas ilusiones de todo docente cuando comienza su labor y se
enfrenta a unos alumnos con los que debe establecer una niti-
da frontera entre el afecto y la autoridad. La protagonista es la
joven Beatrice Hempel que aspira a ser una buena maestra, ca-
paz de saber sacar a la superficie lo mejor de cada alumno e in-
tentar trasmitirles los conocimientos de la Historia y de la Lite-
ratura que imparte, haciéndose querer también por los estu-
diantes a los que apenas supera en edad. Este ideal ut6pico,
como dejar entrever en algunos capitulos, es desmembrado en
lanovela con la curiosa visién que tiene la maestra de la guerra
civil norteamericana, con las explicaciones que hace de la lite-
ratura utilizando anuncios por palabras, manifiestos marinos 'y
volandas religiosas, con las dificiles preguntas que le hacen los
alumnos en materia sexual, con los efectos que le producen
evaluar las faltas de ortografia y con las diversas dudas que se
le despiertan acerca de su vocacién y del desempeno de su la-
bor docente. Un trabajo en ocasiones arduo e idealistay en
otras cémico, como cuando elabora examenes tipo test que le
permitan corregirlos mientras ve la television. Temas que se
entremezcla con las evocaciones que la Senorita Hempel hace
de su infancia, de sus juegos con su hermano Davis, la anoran-
za hacia la figura del padre, realizada con una emotiva ternura,
o con los pensamientos diarios y a veces surrealistas que la
asaltan como el de que pasaria si tropezase con un trozo de
hielo en el camino habitual a la escuela. Quiz4 sea esta parte la
que mejor ilustra el espiritu de la novelay el talento con el que
Sarah Shun-La Bynum ha radiografiado el almay el corazén de
una maestra que empieza, que debe bregar con sus alumnos,
saber transmitir conocimientos y ensefiar emociones, a través
de un oficio que exige una gran dosis de ilu-
sion, resistencia y convertir lo diario, lo hu-
mano y lo anecdético en material con el que
trabajar su propia vida y la vida incipiente de
sus alumnos. Todo ello hacen que Las créni-
cas de la Senorita Hempel sea una deliciosa
novela para maestros, padres y alumnos, y so-
bre todo un divertido relato cargado de refle-
xiones bajo el humory desenfado con el que
este personaje cortazariano divierte y con-
mueve al lector.

i| SARAH SHUN-LA BYNUM
I



