
Novela

Solaris no es un planeta, tampoco es un
librocualquiera,deunaculturacualquiera,
de una civilización. Cada vez que escucho
hablardelanovela, inclusoenloscasosen-
cendidamente encomiásticos, la lectura se
detiene en la frontera que separa, todavía
hoy, quién lo diría, los aciertos del género
con los de la literatura universal; da la sen-
sacióndequeSolaris, al igualquecasi todo
lodeStanislawLem,purgaaveces elpeca-
dodeintroducirsuincontenibleaparatore-
ferencial en los senderos de la ciencia Gc-
ción, de la buena ciencia Gcción, como si
esorestaraatributosyseriedad,algoqueen
Lemno sólo no se cumple, sino que suena
empequeñecedor:elautorpolaconoesun
geniodelgénero,sinoungenioasecas,con
una imaginación portentosa, original, lle-
vadaaveceshastael límitede la lógicayde
lametafísicade lanarración.

Solaris, además, esunode sus títulos in-
ovildables y quizá el que le faltaba a Impe-
dimenta para completar la biblioteca ele-
mental del autor, que vive unnuevoperio-
dodegloriaencastellanodemanodelaedi-
torial.Enestaocasiónconunanovedadque
ha suscitado un revuelo entre la audiencia
del escritor: la traducción, por primera vez
en español, del texto original, recibida casi
con tanta expectación como las nuevas
versionesdeFaulknerodeJoyce.Lacosa no
es paramenos: cada nuevo hito relaciona-
doconSolarissuscita interésyreportade fac-
to untextoque, sibiencarecedel recorrido
formal de Finnegan’sWake, está a la altura

fabulística e intelectual de Borges; una
construcción apabullante, de lecturamúl-
tiple, reverencial.ConGeso,sinembargo,que
lanueva traducción, a cargode JoannaOr-
zechowska,me transmitíadosgrandesdu-
das, ambas de formulación casera y razo-
nablemente cursi. En primer lugar, la pro-
ximidadcon lapelículadeSoderbergh,que
se atrevió hace apenas nueve años a hacer
supropio trasuntodeun libro ya adaptado
por el mismísimo Tarkovski; y en segundo
término,nodel tododesasistidodelanterior,
el buen recuerdodel texto deMatildeHor-
ne y Paco Porrúa, que trasvasaron la nove-
la al castellano para el sello Minotauro,
aunque,esosí,desdeunidiomaintermedio,
en este caso, el inglés.

La traduccióndeOrzechowska,precedi-
da por unproemio compilador y generoso
de JesúsPalacios, respiradeentradamenos
mediación; se nota el cuerpo a cuerpo con
el idiomayconla letrapequeñadeLem,aca-
somás enmarañada en la versión anterior.
Elnovelista, enestanuevaedición, ganaen
claridad y en identiGcación con el resto de
su obra, pero también cambia de registro
musical: sus palabras se hacen más secas,
menosretóricas;será,sinduda, la traducción
que perdurará.

POR LUCASMARTÍN
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Fotograma de la adaptación de Solaris de Andrei Tarkovski.

a Ggura delmaestro ha dadomucho juego en la
literatura. Su vida nómada, la vocación, el rol
social que desempeñó en elmundo rural -en la
época en la que su sueldo apenas les alcanzaba
para sobrevivir-, el vínculo con sus alumnos y el
determinante inHujo en la formación de sus

identidades ymundos, son aspectos plasmados en numerosas
novelas y cuentos entre los que cabe recordar La lengua de las
mariposas deManuel Rivas o el excelente personaje de la
maestra de uno de los relatos deObabakoak de Bernardo Atxa-
ga. También el cine ha dejado piezasmaestras como la célebre
película El Club de los poetasmuertos dirigida por PeterWeir y
con RobinWilliams como el protagonista profesor de literatura.
Estos ecos encuentran generalmente la simpatía de los lectores
porque en la vida de todos siempre hay la sombra, el recuerdo,
de unmaestro, de una profesora, que fue algomás que una G-
gura docente y que dejó unamarcada huella en lamemoria. Y
aunque en esta época su Ggura esté olvidada por el descrédito
de la enseñanza y la pérdida de los referentes de la educación,
losmaestros continúan ejerciendo atractivo para los escritores.

UNODE LOSÚLTIMOS LIBROSQUEVUELEVE a centrar la
historia es esta Ggura es Las crónicas de la Señorita Hempel, de
Sarah Shun-La Bynum (Houston ), publicado por Libros
del Asteroide. Una historia fresca y con aires de comedia con la
que su autora demuestra sus habilidades literarias y unamira-
da tierna, desenfadada y lúcida, para construir un largo relato
que engloba la evolución de una persona, una historia familiar
y las ilusiones de todo docente cuando comienza su labor y se
enfrenta a unos alumnos con los que debe establecer una níti-
da frontera entre el afecto y la autoridad. La protagonista es la
joven Beatrice Hempel que aspira a ser una buenamaestra, ca-
paz de saber sacar a la superGcie lomejor de cada alumno e in-
tentar trasmitirles los conocimientos de la Historia y de la Lite-
ratura que imparte, haciéndose querer también por los estu-
diantes a los que apenas supera en edad. Este ideal utópico,
como dejar entrever en algunos capítulos, es desmembrado en
la novela con la curiosa visión que tiene lamaestra de la guerra
civil norteamericana, con las explicaciones que hace de la lite-
ratura utilizando anuncios por palabras, maniGestosmarinos y
volandas religiosas, con las difíciles preguntas que le hacen los
alumnos enmateria sexual, con los efectos que le producen
evaluar las faltas de ortografía y con las diversas dudas que se
le despiertan acerca de su vocación y del desempeño de su la-
bor docente. Un trabajo en ocasiones arduo e idealista y en
otras cómico, como cuando elabora exámenes tipo test que le
permitan corregirlosmientras ve la televisión. Temas que se
entremezcla con las evocaciones que la Señorita Hempel hace
de su infancia, de sus juegos con su hermanoDavis, la añoran-
za hacia la Ggura del padre, realizada con una emotiva ternura,
o con los pensamientos diarios y a veces surrealistas que la
asaltan como el de que pasaría si tropezase con un trozo de
hielo en el camino habitual a la escuela. Quizá sea esta parte la
quemejor ilustra el espíritu de la novela y el talento con el que
Sarah Shun-La Bynumha radiograGado el alma y el corazón de
unamaestra que empieza, que debe bregar con sus alumnos,
saber transmitir conocimientos y enseñar emociones, a través

de un oGcio que exige una gran dosis de ilu-
sión, resistencia y convertir lo diario, lo hu-
mano y lo anecdótico enmaterial con el que
trabajar su propia vida y la vida incipiente de
sus alumnos. Todo ello hacen que Las cróni-
cas de la Señorita Hempel sea una deliciosa
novela paramaestros, padres y alumnos, y so-
bre todo un divertido relato cargado de reHe-
xiones bajo el humor y desenfado con el que
este personaje cortazariano divierte y con-
mueve al lector.
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GuillermoBusutil

SARAH SHUN-LABYNUM
Las crónicas de la SeñoritaHempel
LIBROS DEL ASTEROIDE. 18,95 €

Laversiónmás
trascendentedeLem

La editorial Impedimenta publica
la primera ediciónde Solaris
traducida directamente al español
desde el idiomaoriginal

STANISLAWLEM
Solaris

IMPEDIMENTA. 20,95 €.�

ERNESTO SÁBATO

Lomejor de Ernesto Sábato
SEIX BARRAL. 18 €

En 1989 Ernesto Sabato reunió lo que él juzgaba «lo mejor» de su obra. Tal
selección incluye fragmentos de las novelas El túnel y Sobre héroes y tumbas y
Abaddón el exterminador, y de los ensayos El escritor y sus fantasmas y
Apologías y rechazos y un conciso y emotivo homenaje a Borges después de
su muerte. Este libro incluye un texto de extraordinaria trascendencia cívica y
moral, el prólogo del volumen Nunca más, que abría en 1984 las conclusiones
de la comisión que investigó los crímenes de las juntas militares en Argentina.
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