Si algo tienen en comtin la nadadora que tan bien interpreta Annette Bening en ‘Nyad’y la
pensadora CJ] Hauser es que, en determinado momento de su vida, se persiguieron a si mismas
para sobrevivir, y lo hicieron porque un verso y Mulder y Scully se lo pidieron.

Pajaros, tiburones y un poema
de Mary Oliver

Jurgen y Thomas Roth nacieron en Bad
Berlenurg, Alemania. Son hermanos. Uno
es filésofo. El otro, historiador. Alos dos
les gustan los péjaros. Y escribir sobre
ellos. Perono lo hacen de forma corriente.
Su tltimo libro, Critica de las aves (publica-
do en Esparia por la siempre interesante
editorial Cielo Eléctrico), es quiza el libro
mas obtusamente genial y divertido del
ano. Tiene aspecto

de algtin tipo de ma-

nual ornitolégico y
pero es, en realidad,

una obra literaria
mayuscula, en for-

ma y fondo. Un es-

pejo en el que mirar

al serhumano atra-

vés de todo aquello

que  deberiamos
aborrecer de los pa-

jaros. O, mejor, de

todo aquello que les

hace poderosa vy
abominablemente

humanos. No, no es

la clase de libro que

aparece en las listas

de lo mejor del afio,

pero deberia ocupar

algin tipo de primer

lugar.

JY por qué? Por-
que es un buen
ejemplo de aquello
que la literatura
puede hacer con lo
que sea que toque. Transformarlo en otra
cosa. Ampliarlo hasta acabar reflejando a
cualquiera que se cruce con él. Romper con
toda idea delo preconcebido y propulsar
algo tan aparentemente pequefio —o es-
pecifico— como lavida, relatada, de trepa-
dores azules, gorriones y pajaros carpin-
teros, a ejercicio estético y reflexién filo-
so6fico antropoldgica, pero de una antro-
pologia que elimina la idea de 1o humano
como centro, o convierte a aquellono hu-
mano en el centro. Y lo hace tan lddica-
mente —se rie de todoy de todos— que, por
momentos, parece, en esencia, un libro
humoristico en el que es el lector quien
decide a qué profundidad quiere llegar, y
puede llegar a ser mucha.

No ocurre nada parecido a eso conlali-
teratura fragmentaria y adictiva de CJ
Hauser, por mas que a ella también le in-
teresen los pajaros. Porque su caso es dis-
tinto, y sin embargo, igualmente fasci-
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‘Lanoviagrulla’ noeslaclasedelibro que
apareceenlaslistas delomejor delano, pero
deberia ocupar algun tipo de primerlugar

nante. C] Hauser vive en Hamilton, Nueva
York. Diez dias después de cancelar subo-
da —dela que huyé amparandose, ridicu-
lamente, en algo que dio en llamar el scu-
llymulderismo, una interesante teoria so-
bre el amor y la vida basada en Expediente
X— se embarcé en una expedicién a Texas
paraestudiar la grulla trompetera. La gru-
lla trompetera es una especie de cigiiefia
altisima. Es, de hecho, el ave mas alta de
Estados Unidos. Mide mas de un metroy
medio. Pero no era la altura lo que a Hau-
ser le interesaba de la grulla, sino su pro-
piavida.

Diana Nyad, la nadadora feroz que tan
espectacularmente retrata Annette Be-
ning en Nyad, la pelicula dirigida por
Jimmy Chiny Elizabeth Chai Vasarhelyi,
se propuso nadar de Cuba a Florida cuan-
do tenia 28 afios y era una estrella mun-
dial delamaratén de nado en aguas abier-
tas. Se metié en unajaula, para evitar aca-
bar comida por alguno de los 49 tipos de
tiburones que hay en esas aguas, y em-
prendié la marcha. Debia estar nadando
60 horas. Sin parar. JL.o consiguié? No. Y al
poco, dejo de nadar y se dedicé al perio-
dismo deportivo. Se convirtié en comen-

tarista. Un dia, estando con sumejor ami-
ga —en la pelicula, unaJodie Foster ra-
diantemente comprensiva—, decidié que
tenia que volver a intentarlo. Para enton-
ces, tenia 61 afios.

Lo que la hizo ponerse en marcha 30
afios después fue la pregunta con la que
Mary Oliver cierra su famoso poema El
dia de verano. La pregunta es la siguien-

te: «Dime, /Jqué
piensas hacer con tu
Unica, salvajey pre-
ciosa vida?». Nyad
se top6 con ella ho-
jeandounodelosli-
bros que recogio6 de
laresidencia al mo-
rir sumadre. Lo que
empezd siendo un
ataque frontal a su
madre —«/De veras
ella sefnal6 esta pa-
gina? ¢Ella? ;Que no
hizonadaconsuvi-
da?»—, acabd en
una reflexion que la
llevé a entender por
qué no habia cruza-
do a nado aquella
parte del océano
Pacifico —que nadie
habia cruzado antes
ni ha cruzado des-
. pués— con 28 afios.
No tenia entonces
concienciadelaim-
portancia delo que
esa pregunta de Mary Oliver estaba in-
vocando.

Lamanera en que CJ] Hauser se persi-
gue a si misma, a aquello que no queria
dejar de ser y que salvé in extremis —la
mujer queno iba a casarsey, por lo tanto,
no iba a desaparecer en una relacién que
no contenialaclase de fe ciega que se tie-
nen Mulder y Scully, la clase de fe ciega
quelleva a uno correr por el simple hecho
de que el otro corre, sabiendo que es
exactamente eso lo que debe hacer—, en
uno de los ensayos de La novia grulla (Li-
bros del Asteroide), tiene algo que ver con
lamanera en que Nyad empezd a hacerlo
alos 61. Ninguna de las dos queria desa-
parecer y, por suerte, se cruzd en su ca-
mino, un bote salvavidas.

La novia grulla tampoco es la clase de
libro que aparece en las listas de lo mejor
del afio, pero, por lo dicho, deberia ocupar
alglin tipo de primer lugar. m

Sara Martinez



