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EL PMS BABELIA

CHLOE DALTON, ESCRITORA: “DOMESTICAR UN
ANIMAL ES OBLIGARLO A ENCAJAR EN NUESTRA
FORMA DE VIDA”

En ‘La liebre y yo’, la experta en politica exterior relata como un lebrato encontrado
durante la pandemia alterd su relacion con el trabajo y con la naturaleza. Su libro es una
reflexion sobre la libertad, los cuidados y la posibilidad de convivir sin dominar

Alex Vicente

31/07/2026 05:31:01

Cuidar de una liebre no figuraba en ninguno de sus planes. Al inicio de la pandemia,
Chloe Dalton abandon6 Londres y se refugid en un antiguo granero del norte de
Inglaterra que llevaba afios rehabilitando y apenas utilizaba, convencida de que aquella
vida campestre solo duraria unas semanas. Hasta que un dia encontrd un lebrato en medio
de un camino: oscuro, diminuto € inmdvil, expuesto a los depredadores y a las ruedas de
cualquier vehiculo. Decidi6é no tocarlo, convencida de que la madre regresaria. Horas
después, el animal seguia en el mismo sitio. Preocupada, decidio llevarselo a casa.
“Pesaba cien gramos, menos que una manzana”, recordaba Dalton a mediados de julio,
durante un paseo por St James’s Park con un café latte en la mano, bajo la luz indecisa
del verano londinense y rodeada de ardillas que correteaban entre los arboles.

El rescate, que en principio debia durar unas semanas, se convirtio en una convivencia de
tres afios. La liebre crecid, recuperd la libertad y, contra todo prondstico, siguid
regresando a su casa en busca de alimento o de su compaifiia. Dalton aprendi6 a nutrirla
sin amansarla, a protegerla sin encerrarla, a aceptar que aquel animal salvaje debia
conservar siempre la posibilidad de marcharse. Entendi6 asi que cuidar no consiste en
retener al otro, sino en ayudarlo a vivir en libertad. Esa es una de las ideas que vertebran
La liebre y yo (Libros del Asteroide, con traduccién de Celia Filipetto), hibrido de
memoria personal, cronica de los tiempos pandémicos y ensayo sobre nuestra relacion
con el mundo animal. También es el debut literario de Dalton, asesora politica y
especialista en politica exterior desde hace dos décadas, mas acostumbrada a redactar
discursos y participar en reuniones de crisis que a escribir sobre sus emociones.

Durante una década trabajo junto a William Hague, primero en la oposicion conservadora
y después como ministro de Exteriores en el Gobierno de David Cameron. Fue en ese
entorno donde conoci6 a Angelina Jolie, con quien después colaboraria en iniciativas
relacionadas con la violencia sexual en los conflictos bélicos, los derechos de las mujeres
y la justicia internacional. “Escrito con ternura y lirismo por alguien que se ha tomado el
tiempo de reconectar con la naturaleza y lo salvaje. Un libro precioso”, dice la frase de la
actriz que leemos en la contracubierta.
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A Dalton, la geopolitica le venia de casta. “Creci en Oriente Proximo porque mi padre era
diplomatico. Entre mis primeros recuerdos estd Oméan. Madas tarde vivi en Libia,
Cisjordania y Jerusalén Este, y pasé casi cuatro afios en Irdn”, relata la autora, toda
elegancia y elocuencia britanica. Durante las vacaciones regresaba a la campifia inglesa,
donde su madre ya tenia la costumbre de recoger erizos, polluelos y aves heridas. Ella
trepaba a los arboles, aprendia a encender fuego y pasaba los veranos al aire libre. Pero,
después de la universidad, decidi6 que su horizonte iba a ser “Londres y el mundo
entero”. El campo quedo archivado como un mero recuerdo de infancia.

Su vida empezo a transcurrir entre despachos y aeropuertos, con viajes decididos en el
ultimo minuto a Bamako, Bagdad, Argel, Damasco o Ulan Bator. “Mi mundo era
Westminster: el Ministerio de Asuntos Exteriores, el Parlamento y la London Library,
donde escribia mis discursos”, recuerda, mientras sefiala, desde este reducto verde
pegado al palacio de Buckingham, los edificios que durante afios delimitaron el perimetro
de su existencia. “Pero mi atencion siempre estaba fuera. Viajaba constantemente, cada
semana o cada quincena, siempre pendiente de alguna crisis internacional”.

Si tenia una adiccion, era la descarga de adrenalina que le daba esta vida en soledad:
trabajar durante los fines de semana y las vacaciones, perderse reuniones familiares y
evitar cualquier plan que pudiera impedirle hacer una maleta y salir corriendo. Era una
vida organizada en torno a la urgencia y concebida para no permanecer demasiado
tiempo en ningun sitio.

Bendita pandemia

Durante la pandemia, muchos prometieron que, cuando volvieran a salir de casa, lo
harian convertidos en personas distintas, menos aceleradas, mas conscientes y sin duda
mejores. Cuando los vuelos low cost y las agendas imposibles regresaron a nuestras
vidas, casi todos retomaron sus vidas anteriores con una admirable obediencia. Ese no
fue el caso de Dalton. Trasladd su residencia al granero y empez6 a escribir el libro que
terminaria por cambiar su trayectoria profesional. Aun asi, no le convence escuchar que
fue algo parecido a una metamorfosis. “No estoy segura de que cambiemos en lo
profundo. Es solo que, a veces, las circunstancias permiten que salgan a la superficie
aspectos de nosotros mismos que habian quedado silenciados”, afirma. “Fue como si la
liebre proyectara una luz sobre unos colores que se habian apagado”.

La liebre, simbolo cultural de la rapidez, le ensefi® a detenerse. Dalton empezd a
distinguir plantas y animales que hasta entonces formaban un fondo indistinto, redujo sus
desplazamientos y se acostumbr6 a recorrer los mismos caminos. Como un diplomatico
en un territorio desconocido, observd con respeto el ritmo de las liebres, sus horarios y
sus lugares de descanso. Con el tiempo, el trabajo dejé de ocupar todo el espacio. Y, tras
afios escribiendo palabras para otros, Dalton empezd a hacerlo en primera persona.
“Habia vivido de manera camuflada, un poco como la liebre”, dice. “El animal me
permitié encontrar mi propia voz”.

“Comprendi que encerrar a la liebre era lo peor que podia hacer. Cuidarla
exigia resistir, a veces, a mi propio deseo de protegerla”

Durante las primeras semanas, siguiendo los consejos de una pagina especializada,
Dalton instal6 al lebrato en un cercado de pléstico para evitar que corriera peligros. Al
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principio, el animal pareci6 aceptarlo, hasta que empezd a orinar y defecar de manera
andmala. Dalton retird el cercado y le permitié moverse sin obstaculos. La reaccion fue
inmediata: el problema desaparecid. El episodio le reveld hasta qué punto la proteccion
podia resultar opresiva, incluso cuando nace de las mejores intenciones. “Sentia que la
liecbre no debia estar sometida a ninguna restriccion”, explica. “Comprendi
instintivamente que encerrarla era lo peor que podia hacer. Cuidarla exigia resistir, a
veces, a mi propio deseo de protegerla”. La posibilidad de que un depredador la matara le
resultaba insoportable y, en alguna ocasion, llegd a espantar a algiin zorro. “Pero también
comprendi que no podia eliminar todos los peligros de su vida sin arrebatarle al mismo
tiempo su libertad”.

Cuidar no es poseer

Cuando la liebre estuvo preparada, abandoné la casa y regreso al campo. Dalton pensé
que no volveria a verla nunca mas. Sin embargo, reaparecio. Esperaba junto a la puerta y
luego entraba en el granero. Dormia bajo un ciruelo y después volvia a marcharse. Mas
adelante, crio alli a sus propios lebratos. “Si la hubiera encerrado, habria escapado en
cuanto hubiese tenido fuerzas y nunca habria regresado”, sostiene. “Permitirle conservar
su libertad produjo el regalo completamente inesperado de la coexistencia”.

El paralelismo con la maternidad parece inevitable: alimentar, proteger y, llegado el
momento, dejar que el vastago se vaya. La autora, sin embargo, se resiste a interpretar su
experiencia con eas palabras. “Deliberadamente, no describo la relacion en términos de
maternidad, porque la liebre es una liebre y no un ser humano”, responde. “Si
empezamos a imaginar a un animal salvaje como a un nifio, corremos el riesgo de
antropomorfizarlo y de imponerle un marco de referencia humano. Me alegra que madres
y padres lean el libro y reconozcan algo sobre la crianza, porque los lectores deben
encontrar en la historia el significado que deseen. Pero no fue asi como yo lo vivi...”.

Por ejemplo, Dalton decidié no ponerle nombre al animal. El dilema respecto a esa
posibilidad ocupa un capitulo entero del libro. Sentia una aversion dificil de explicar,
pese a las presiones de su entorno. Acabd entendiendo que nombrarla equivalia a
convertirla en mascota, a incorporarla al mundo de las posesiones humanas, cuando su
responsabilidad consistia mas bien en prepararla para volver a su habitat. “Domesticar
significa alterar la naturaleza de un animal para que encaje en nuestra forma de vida.
Cuando tratamos con animales salvajes, lo que debemos aprender es a coexistir”, sostiene
Dalton. Su proximo ensayo, sobre la relacion entre humanos y animales en distintos
puntos del mundo —Ila autora acaba de volver del Circulo Polar Artico y poco antes
estuvo en Latinoamérica—, se titulara precisamente Pet (Mascota).

En un momento de La liebre y yo, cuando llega la hora de la cosecha, Dalton encuentra
una liebre joven muerta y otra partida por una rueda. También ve a una ave de presa
herida, tal vez atropellada, al acercarse a uno de los cadaveres. Pero Dalton no lo plantea
como una condena sin matices a la agricultura. Su hermana tiene una granja en la misma
region, por lo que la autora conoce las dificultades crecientes de quienes viven de la
tierra. “Intento no ser abiertamente critica. Quienes trabajan en el campo son, en muchos
casos, la primera linea de defensa del paisaje y muchos de ellos también son
conservacionistas”, asegura. Su critica se dirige al sufrimiento evitable y a la
alimentacidon responsable. “La pregunta es si los animales necesitan sufrir hasta esos
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extremos para que tengamos acceso a alimentos baratos. Pero admito que no tengo las
respuestas’.

A su pequefia escala, Dalton responde con gestos modestos: deja crecer la hierba,
conserva las ortigas para las mariposas y permite que el trébol y los dientes de leon
alimenten a las liebres. También lleva afios haciendo campana para que estos animales
cuenten con una €poca de veda en las cacerias de Inglaterra y Gales, por lo menos
durante los meses de cria y lactancia. La liebre es la tinica especie cinegética del pais que
carece de ella, por lo que puede ser abatida en cualquier momento del afio. “El Gobierno
sigue prometiendo una nueva ley y luego retrocede un poco, pero yo seguiré¢ insistiendo”,
dice. “Sé que al final lo conseguiré”. No lo dudamos.

Un mundo mejor

Existe un didlogo extrafio en el libro entre la convivencia apacible entre especies y el
ruido incesante que llega del mundo exterior. ;Puede una especialista en politica exterior
conservar el optimismo ante el estado del planeta? “No soy pesimista en absoluto. El
actual desprecio hacia el derecho internacional puede llegar a ser tan perjudicial que la
accion colectiva termine resultando inevitable”, responde. “Después de la Segunda
Guerra Mundial, los paises no crearon las Naciones Unidas ni negociaron tratados sobre
cuestiones como las armas nucleares o las municiones de racimo simplemente por
altruismo. Lo hicieron porque comprendieron que no podian permitirse que volviera a
producirse una devastacion semejante. Hoy percibo un deseo muy generalizado de
avanzar hacia algo mejor. Creo que terminara produciendo algo bueno”.

De repente, un pajaro se posa en un banco de madera, justo a su lado. Y, sin atribuirle
intenciones humanas, porque ha quedado claro que esto es cualquier cosa menos una
pelicula Disney, jurariamos que asiente.

‘La liebre y yo’. Chloe Dalton. Traduccion de Celia Filipetto. Libros del Asteroide, 2026.
256 paginas. 21,95 euros.

‘Llebreto’. Chloe Dalton. Traduccion de Ricard Gil. Edicions del Periscopi, 2026. 256
paginas. 21,95 euros.
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