

## BLOC DE NOTAS

# La americana que guillotiné Hitler

En una obra de no ficción de gran pulso narrativo, **Rebecca Donner** recupera la vida de su tía bisabuela **Mildred Harnack**, una profesora de literatura cabecilla de la resistencia antinazi

Luis M. Alonso

Puede que no hayan oído hablar jamás de **Mildred Fish Harnack** (1902-1943), profesora de literatura nacida en Milwaukee, cabecilla de la resistencia antinazi en Alemania y la primera estadounidense guillotínada por orden personal de **Adolf Hitler**. Tampoco es de extrañar que no les suene el nombre; como escribe su bisnieta **Rebecca Donner** (Vancouver, 1971), su objetivo era borrarse a sí misma de la historia para poder sobrevivir. La historia, a su vez, tampoco es que la tuviera demasiado en cuenta. En 2000, **Sharen Blair Brysac** publicó «Resisting Hitler: Mildred Harnack and the Red Orchestra», una biografía inicial de la chica provinciana del Medio Oeste decapitada por los nazis. Este título sentó gran parte de las bases de «La frecuente oscuridad de nuestros días», pero sin proporcionar la narrativa que seguramente exigen unos sucesos de sus características en medio de la devastadora realidad de aquellos días terribles. Se trata de un libro sobre los años del III Reich distinto a cualquiera de los que he leído hasta ahora acerca de un fenómeno político, social y criminal que no deja de inspirar ríos de tinta. Precisamente eso que lo distingue de tantos otros resulta aún más valioso para el lector.

Donner resume los primeros treinta años de su tía bisabuela en unas pocas y concisas páginas. En 1926, se casa con **Arvid Harnack**, un abogado alemán y estudiante de doctorado en filosofía. En 1930, se mudan a Berlín, donde ella ejerce brevemente de profesora de literatura inglesa y estadou-

nidense. Cuando la situación política empeora y es despedida, encuentra trabajo en 1932 –la única mujer en la facultad– como maestra de la primera escuela nocturna berlinesa para adultos de clase trabajadora. Ese año acoge su primera reunión clandestina, que pasará a llamarse El Círculo. Algunos de sus miembros son estudiantes suyos. Otros, amigos. Los hay que son amigos de amigos: obreros y escritores, abogados y profesores, judíos, católicos, protestantes y ateos. En el círculo figuran comunistas y también socialdemócratas. Donner se centra casi por completo, cronológicamente, en los años entre 1932 y 1943. Aunque el tiempo y el lugar están estrictamente delimitados, su elenco de personajes es enorme. En el centro de la historia sitúa a Mildred y Arvid: prototipos altos, rubios y de ojos azules de la raza aria. Interactúan con los nazis, los estadounidenses y el grupo internacional de resistentes. La autora de «La fre-

Las páginas están escritas en tiempo presente, como si hacerlo en pasado pudiera alejar de la historia al lector

cuente oscuridad de nuestros días» domina un estilo directo de oraciones cortas, a veces pildorazos de pocas palabras, suficientes para traer los hechos a colación. Las páginas están escritas en tiempo presente, como si hacerlo en pasado pudiera alejar de la historia al lector, distanciarlo de ella. Donner muestra los acontecimientos como si se estuvieran produciendo en el mismo momento. No pretende hacer una novela histórica, sino un libro de no ficción imprimiéndole el pulso de una buena novela. Es el ascenso del nazismo narrado a través de los ojos de Mildred, su tía bisabuela. Ella, su antepasada, es la que escribe de todo esto y, de paso, se lo cuenta a su madre, de una manera sencilla para que lo entienda. Son una docena de capítulos divididos en casi un centenar de secciones, con fotografías, extractos de diarios, fragmentos de documentos oficiales y cartas. Los diálogos, no muy abundantes pero enriquecedores, contribuyen a recuperar la espesa atmósfera de aquellos años de los que Mildred Harnack fue infortunada espectadora. Donner se extiende implacablemente sobre el nazismo cuando Mildred se siente impactada por sus abusos. Una de sus fuentes más consistentes y reveladoras es la correspondencia de la tía bisabuela con su madre. Se trata de un libro elaborado fruto de una investigación personal exhaustiva, cuyo contenido mantiene a los lectores pasando páginas, incluso tal vez con la vana esperanza de que, debido a cualquier giro favorable del destino, Mildred, y el resto de involucrados en su círculo resistente sobrevivan. Que finalmente no lo hicieran no significa que fracasaran, sino que trataron noble e ingenuamente de tener éxito en unas circunstancias extremadamente difíciles, en un contexto salvaje de la vida y la muerte, tal como lo cuenta de forma dramática Rebecca Donner en el conmovedor libro que publica Asteroide.

Arvid y Mildred fueron arrestados el 6 de septiembre de 1942 cuando intentaban huir de Alemania. El 16 de febrero de 1943, Mildred fue decapitada tras copiar y traducir al inglés el verso del poema de **Goethe** que da título a esta obra aclamada por la crítica y distinguida por varios prestigiosos premios literarios en Estados Unidos. Arvid había sido ahorcado dos meses antes.



### La frecuente oscuridad de nuestros días

Rebecca Donner

Traducción de Francisco J. Ramos Mena

Libros del Asteroide, 672 págs., 29,90 euros

## TINTA FRESCA

# La inocencia del culpable

«Blanco y negro» es una excelente oportunidad para disfrutar del talento singular de **Junichiro Tanizaki**

Tino Pertierra

**Junichiro Tanizaki** (1886-1965) es un autor fundamental de la novela contemporánea japonesa gracias a novelas como «El amor de un necio», «Arenas movedizas», «La historia de un ciego» y «La vida enmascarada del señor de Musashi». La admirable editorial asturiana Satori rescata ahora uno de sus títulos más sorprendentes e imaginativos, «Blanco y negro» (1928), de tintes negros y repleta de un humor incisivo y sagaz. La trama gira alrededor de una pregunta que muchas veces se formularon autores como **Edgar Allan Poe**: ¿se puede cometer un crimen perfecto sin que se pueda demostrar quién es el culpable? Y, llegado el caso, ¿la conciencia del criminal puede aislarse de tal forma que el arrepentimiento no logre llegar a ella?

Tanizaki presenta en su obra a Mizuno, un escritor dominado por la altivez y la autosuficiencia, un coleccionista de pieles femeninas y con una declarada vocación por la indolencia. Mizuno está convencido de que sí hay crimen perfecto y así intenta demostrarlo en su última novela. Pero no cuenta con un error involuntario que puede arruinar toda su jugada al escribir el nombre de la víctima. La errata parece algo insignificante pero al autor le acecha una obsesión inesperada porque, de repente, todo lo que narra empieza a hacerse realidad. Y la ficción se transforma en verdad. Quizá, barrunta, está siendo víctima de una trampa que podría terminar con sus huesos en prisión como sospechoso de un asesinato. Y Mizuno se lanza a buscar una coartada que pueda protegerle de las sospechas, bloqueando la amenaza de la culpabilidad. Un planteamiento que hubiera hecho las delicias de **Hitchcock**, manejando ingredientes de tormento propios de **Dostoievski** con otros de tensión e intriga al servicio de la inteligencia y la perspicacia. Todo ello merodeando los límites que separan realidad y literatura, dibujando con precisión los contornos sinuosos del oficio de escritor.

Obra de encargo escrita con cierta premura para ser publicada por entregas en un periódico, «Blanco y negro» avanza a toda velocidad tiznada de fatalismo, con guiños hacia la propia biografía de Tanizaki, de modo que los caminos vitales del autor verdadero y del autor falso se cruzan de forma muy divertida. Como apunta **Daniel Aguilar** en la introducción sobre el enigmático título, «en el argot policial japonés suele denominarse 'blanco' al inocente y 'negro' al culpable de un delito. Así, el título indicaría que Mizuno puede ser considerado a la vez culpable e inocente de los hechos de los que se le acusa, sin posibilidad de separar ambas facetas. Además, cuando alguien no distingue la realidad de la ficción, en Japón suele decirse que 'no distingue el blanco del negro', por lo que en este caso el sentido sería el de 'falso y verdadero'. Por otro lado, elegir para el título una cualidad y su contraria puede aludir a la exasperante indecisión y dudas permanentes en las que vive sumido Mizuno».



### Blanco y negro

Junichiro Tanizaki

Traducción y prólogo de Daniel Aguilar

Satori, 252 páginas, 23 euros