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Vidas paralelas  

Luis M. Alonso 

Olivia Manning (Portsmouth, 1908) 
fue una escritora inglesa inmersa en 
un conflicto mundial y decidida a con-
tarlo de la mejor manera. Hubo más 
inglesas de su oficio y condición nave-
gando a contracorriente en las aguas 
revueltas de la Europa de las dos gue-
rras, pero ninguna probablemente tan 
subestimada y durante tan largo tiem-
po por muchos de sus coetáneos. No 
por todos, afortunadamente. En 1948, 
Elizabeth Bowen, autora de «El fragor 
del día», una de las novelas que mejor 
describe el Londres asediado por las 
bombas, dijo de ella que la guerra le 
había proporcionado un tema pode-
roso, fuera de las preocupaciones tra-
dicionales de las mujeres novelistas de 
entonces. Se puede decir que en 
Manning vida y obra están estrecha-
mente entrelazadas: los seis títulos 
que componen «Trilogía Balcánica» y 
«Trilogía de Levante» siguen la suerte 
de una pareja incómodamente unida, 
Guy y Harriet Pringle, observando des-
de la primera fila el descenso de Ru-
manía y Grecia a los infiernos antes de 
concluir en Egipto. Esta fue exacta-
mente la experiencia de los recién ca-
sados Olivia Manning y Reggie Smith, 
que partieron en tren en agosto de 
1939 hacia Bucarest para trabajar en el 
British Council. 

Antes, Manning ya había publicado 
varios cuentos y una novela con bue-
na acogida crítica, «The Wind Chan-
ges» (1937), ambientada en Irlanda 
durante los disturbios. El tiempo pos-
terior de la pareja en Palestina, a me-
diados de la década de 1940, le propor-
cionó material para las novelas que es-
cribió tras su regreso a Londres, «Artist 
Among the Missing» y «Escuela de 
amor», traducida al español en 1952. 
Todo lo que había visto en los Balcanes 
se desvaneció, y en 1960 con «La gran 
fortuna» (Libros del Asteroide, 2020) 
volvió a los primeros años de la guerra. 
A esta le siguieron «La ciudad expolia-
da», ahora publicada por la misma 

La segunda parte de la Trilogía Balcánica, «La ciudad 
expoliada», define el compromiso de Olivia Manning con  
el tiempo de guerra que le tocó como testigo excepcional 

editorial; «Friends and Heroes», última parte de la trilogía, 
y los tres títulos de «Levante», «The Danger Tree», «The 
Battle Lost and Won» y «The Sum of Things». Se podrían per-
fectamente clasificar entre las colecciones de guerra desta-
cadas de la literatura inglesa del siglo pasado junto con las 
de dos de sus grandes colosos, Evelyn Waugh y Anthony 
Powell. En ambas se percibe la mirada mordaz de la auto-
ra hacia esas situaciones superficiales grotescas que a veces 
se producen en los escenarios más dramáticos, en medio de 
atmósferas cargadas de acontecimientos, de ciudades que 
se resquebrajan y en el comportamiento de las personas ba-
jo presión, la lucha del sórdido egoísmo por sobrevivir en la 
tragedia, la inseguridad, la incertidumbre y el heroísmo 
ocasional. Siete años después de su muerte en 1980, la BBC 
emitió «Fortunes of War», una ambiciosa y fiel adaptación, 
protagonizada por Emma Thompson y Kenneth Branagh.  

En el inicio de la Trilogía Balcánica, septiembre de 1939, 
el Simplon Orient Express se encuentra en la segunda no-
che de un lento viaje por Europa; los alemanes avanzan en 
Polonia; y los pasajeros, Guy y Harriet Pringle, que se cono-
cen desde hace un mes, 
apenas llevan casados 
una semana. En «La ciu-
dad expoliada», Harriet 
toma el último vuelo a 
Atenas; en el tercer volu-
men, los Pringle se em-
barcan en un cascarón 
oxidado a Egipto, ape-
nas medio día antes que 
los nazis. La idea de 
Manning es que los via-
jes suceden momento a 
momento, por lo que un 
minuto de alivio y segu-
ridad puede con una ho-
ra de miedo, hasta que 
ocurre el siguiente per-
cance. Este es el viaje de 
la consternación o, lo 
que es lo mismo, de ser 
despojado de todo 
mientras te diriges hacia 
un destino. El opuesto al 
que plantea la aventura, 
probarse frente a las difi-
cultades teniendo al 
menos una posibilidad de éxito. Incluso la satisfacción por 
la supervivencia se reduce debido a la propia inercia de 
arriesgarlo todo en el tránsito de un lugar a otro.  

En la cercada Bucarest de la Trilogía nadie pasea, la agi-
tación es tremenda, el calor es pegajoso y el hielo del invier-
no gime al paso de los trineos. Alemania está a punto de in-
vadir Rumanía; los fascistas de la Guardia de Hierro, creci-
dos, captan seguidores; en el cine se ven noticieros con 
imágenes de las carreteras del norte de Europa llenas de ca-
dáveres de refugiados ametrallados. La autora de «La ciu-
dad expoliada» no escribe sobre lo que desconoce. La 
muerte de un país y la Europa en guerra son el trasfondo 
muy trabajado por Manning del matrimonio de vidas para-
lelas a la suya con Reggie Smith, un apoyo intelectual cons-
tante, independientemente de sus defectos como esposo, 
entusiasta y una especie de imán para todo tipo de seres hu-
manos extraviados. 

Manning, a su vez, fue una escritora comprometida con 
el tiempo revuelto por la guerra que le tocó vivir. Pasados los 
años, no importa que en la década de los años 50 se sintie-
se marginada por los «bookseys boys», aquellos jóvenes 
novelistas cuyos protagonistas alienados, irónicamente, se 
parecían a sus personajes masculinos. O que más tarde se 
viese superada por otras autoras más jóvenes con distintos 
compromisos. 

La ciudad expoliada 
Olivia Manning 
Traducción de Concha Cardeñoso 
Libros del Asteroide, 400 pp., 23,95 euros

  BLOC DE NOTAS  

Se percibe la 
mirada mordaz 
de la autora 
hacia esas 
situaciones 
superficiales 
grotescas que se 
producen en los 
escenarios más 
dramáticos 

  TINTA FRESCA

Salvad los libros 
prohibidos 
María Zaragoza ofrece en «La 
biblioteca de fuego» un apasionado 
relato sobre el amor a la cultura

Tino Pertierra 

María Zaragoza es la mejor guía posible para entrar en 
«La biblioteca de fuego». Es la historia de iniciación de Ti-
na, «una chica que siempre ha querido ser bibliotecaria y 
que apenas sabe nada de la vida, porque pertenece a una 
familia bien de provincias y siempre ha estudiado en ca-
sa sin apenas contacto con gente de su edad. Al llegar a 
Madrid para estudiar, tiene dieciocho años y la cabeza lle-
na de pájaros; es 1930 y la ciudad bulle: los cafés, las ter-
tulias, los movimientos políticos y feministas, los caba-
rés... Allí conoce a Veva, la que será su mejor amiga, y jun-
tas entran en contacto con la Biblioteca Invisible, una an-
tigua sociedad secreta que, a lo largo de la historia, se ha 
dedicado a salvar los libros que alguna vez han sido prohi-
bidos o censurados, para que las generaciones futuras 
puedan disfrutarlos. En esta sociedad hay personas como 
Federico García Lorca, del que tienen que rescatar una 
obra de teatro censurada». 

En todo este tiempo, prosigue la autora, «Tina vive en 
la pensión de su tía Paca lo que hará que se encuentre de 
frente al mundo de los fantasmas y la adivinación pero, y 
más importante, al que será el amor de su vida. Carlos, un 
chico pobre que vive allí gratis a cambio de hacer chapu-
zas y que estudia para médico, comunista republicano y 
orgulloso. Un hombre que tiene la sensibilidad necesaria 
para enseñar a leer y escribir a la criada de la tía Paca, An-
gustias». Mientras tanto, «llega la Segunda República y 
con ella la sensación de que España va a cambiar: se mo-
dernizan las bibliotecas y se permite el acceso al pueblo a 
los conocimientos a través de ellas y de las campañas de 
alfabetización, se aprueba el divorcio, la mujer puede por 
fin votar... Pero al mismo tiempo los aires de golpe militar 
soplan con fuerza. En 1936, ese golpe ya anunciado fraca-
sa, lo que desata la Guerra Civil. Para entonces, Tina ya tra-
baja en la Biblioteca Nacional, y participa de los trabajos 
de salvamento del Tesoro Artístico y Bibliográfico español. 
Hay que salvar el arte y los libros de las bombas, del odio, 
de la desesperanza y de las bombas».  

Conocerá así a personajes reales que fueron borrados 
de la historia, como Blanca Chacel que salvó el archivo 
con las fichas de lo que había en las cajas de ese salvamen-
to; o Luisa Cuesta, que mantuvo la humanidad en tiempos 
inhumanos y escondió a un compañero sacerdote cuan-
do sintió peligrar su vida; o el llamado ‘Ángel de los libros’, 
que se metía en las trincheras del frente universitario a 
rescatar los libros que los milicianos usaban como mate-
rial de construcción que parase las balas y cambiarlos 
por sacos terreros. Todas estas personas participarán tam-
bién del rescate de los fondos de la Biblioteca Invisible an-
tes de que los estragos de la posguerra y los saqueadores 
terminen de destruirla. Pero para poder rescatarlos, será 
necesario encontrar su ubicación, cuya clave inesperada 
será la historia de amor de Tina y Carlos».

La biblioteca de fuego 
María Zaragoza 
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