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RODRIGO FRESAN

ual es el posible
motivo para
C que aqui tomen
juntas el té Oli-
via Manning (Porsmouth,
1908-1980) y Penelope Fitzge-
rald (Lincoln, 1916-2000)? Am-
bas son inglesas, claro. Y las
dos son escritoras. Pero lo que
acaso las vuelve més reunibles
es el pertenecer a esa cantera
aparentemente inagotable de
la literatura britanica de la que
no dejan de extraerse escrito-
ras de primera clase cataloga-
das inicialmente como -tal vez
por su abundancia- secunda-
rias (y de alli salieron, brota-
ron, también posibles invita-
das como Elizabeth Bowen,
Muriel Spark, Elizabeth Taylor
y las siguen otras muchas has-
tallegar a -hoy en actividad y
muy de moda y recién muy
merecidamente redescubier-
ta- Tessa Hadley).

Fitzgerald puso a hervir su
carrera literaria ya casi a los
sesenta aflos. Comenz6 fir-
mando biografias tan modé-
licas como originales y, en
1977, se adentrd en la ficcion
con un ‘thriller’ cémico-fa-
radnico para divertir a su ma-
rido agonizante. Después, en-
seguida y a toda velocidad,
cuatro novelas de raiz auto-
biografica (entre las que se
cuenta la muy conocida ‘La
libreria’ y la ganadora de un
discutido Booker, ‘A la deri-
va’) y otras cuatro de trama
ajena e «histérica», pero to-
das intimamente virtuosasy
formalmente magistrales
(‘Tnocencia’, ‘La flor azul’, ‘La
puerta de los angeles’, ‘El co-
mienzo de la primavera’). ‘La
escuela de Freddie’ (1982) es
de las primeras (nutriéndose
de la pasada experiencia do-
cente de Fitzgerald en la lon-
dinense escuela ‘Italia Con-
ti’), pero ya apuntando mo-
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pertenecen a esa cantera de la literatura brita-
nica de la que no dejan de extraerse escritoras de primera clase

dales de las segundas. Aqui,
una escuela -Freddie’s, alias
de la Temple Stage School-
dedicada a la «produccién»
de pequefios actores para
obras de teatro del West End,
ya se trate de ‘Pucks’ o de
‘Wendys'.

Edad imprecisa

Y Frieda «Freddie» Wenth-
worth es la formidable mujer
de origen desconocido y edad
imprecisa pero de personali-
dad casi dickensiana, que po-
dria pasar por descendiente
directa de Falstaff. Y, si, ‘La es-
cuela de Freddie’ es un diver-
tido divertimento acerca de
las estrategias con las que la
poderosa, pero a menudo im-
potente Freddie, mantiene fé-
rreo control de su castillo.
Pero, también, apenas subli-
minalmente, un flematico tra-
tado en narracion de las ma-
neras en que los adultos se re-
lacionan con los nifilos que
fueron y los nifios que siguen
siendo y serdan por siempre.
Igual infantilismo a destiem-
poy temor ante el paso no del
tiempo sino de los tiempos (las
arrugasy grietas provocadas
por sus terremotos de réplica

PAREJA DE DAMAS. Arriba, la ‘némade’ Olivia Manning
(Porsmouth, 1908-1980), quien acabé descubriendo que
estaba casada con un espia comunista. En la parte superior,
Penelope Fitzgerald (Lincoln, 1916-2000), que comenzo6
firmando biografias tan modélicas como originales

constante), se percibe en ‘La
ciudad expoliada’ (1962). Se-
gundo volumen de su ‘Trilo-
gia Balcdnica’ de la que ya se
publicé entre nosotros ‘La gran
fortuna’ -y que se continuaria

con la Trilogia de Levante- in-
sistiendo en las idas y vueltas
del matrimonio desparejo de
los Pringle -la reservada Ha-
rriet y el demasiado sociable
Guy- por una Europa Central
con Segunda Guerra Mundial
recién declarada, estrenada.

Montaje final

Aqui, también, fuertes raices
autobiograficas para algo que
se lee como una suerte de in-
clemente Ingmar Bergman po-
seido por la picaresca de ex-
tranjeria de Maugham &
EvelynWaugh & Graham Gre-
ene, para que David Lean aca-
be quedandose con direccién
y montaje final. La sensacion
siempre es la de estar siendo

cruelmente testigos de la ver-
sién claramente opaca y lumi-
nosamente gris de una Casa-
blanca con una Elsa y un Rick
que no s6lo no se separaron
sino que, ademas, se les da mu-
cho peor aquello de arrojarse
frases memorables (no esta de
mas apuntar aqui que ambas
trilogias fueron mas que no-
blemente adaptadas por la
BBC con el entonces tdndem
sentimental-creativo de Emma
Thompson y Kenneth Branagh
en los papeles protagdnicos).
Lo que no quita que lo de
Manning sea -como lo de
Fitzgerald- un perfecto ejer-
cicio de sutileza para contar
grandes acontecimientos uni-
versales a partir de pequefias
y privadas cosas de todos los
dias hasta fundirse unas con
otras. Asi, de este lado de la
novela, la ‘némade’ Manning
acabé descubriendo que esta-
ba casada con un espia comu-
nista, declaré que nada le in-
teresaba menos que la cele-
bracién péstuma de lo suyo (lo
deseaba tanto en vida), y ja-
mas pudo entender la fascina-
cioén por Iris Murdoch, a quien
consideraba demasiado pro-
mocionada y arribista. Tam-
bién detestaba a Elizabeth
Bowen. Alguien, no hace mu-
cho, la defini6 asi: «Ella no era
Virginia Woolf. No era
Kinglsey Amis. No era Iris
Murdoch. No era una novelis-
ta intelectual. Lo que si era:
una escritora tinica». Como
Penelope Fitzgerald. Ambas,
ya son las cinco de la tarde
pero nunca es tarde para con-
vidarlas a que nos conviden-
muy cargadas pero con dos de
azucar, por favor. B



