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CASAS DE LOCOS  
COLIN BARRETT 
Editorial: Sajalín edito-
res. 238 páginas. 20 eu-
ros 
 
Colin Barrett escribe con 
un cuchillo en los dien-
tes y disecciona un uni-
verso en el que los per-
sonajes se ven supera-

dos por las circunstancias. En ‘Casas de lo-
cos’, construye la acción en torno a un argu-
mento que sigue los pasos de una novela po-
licial, que puede leerse de manera lineal. 
Cillian, un pequeño traficante, ha perdido 
un alijo de cocaína. Y los secuaces de su jefe, 
Gabe y Sketch Ferdia, secuestran a su her-
mano Doll. Lo encierran en casa de un pri-
mo, Dev, mientras la novia de Doll lo busca. La 
forma en que Ciliam consigue parte del di-
nero de la deuda tampoco ofrece sorpresas.  
Esa construcción argumental, en cierto modo 
convencional, contrasta con los valores más 
nítidos de la novela, la arquitectura de la per-
sonalidad de los personajes claves: Dev, quien 
se ve obligado a retener al chico, y Nicky, la 
novia del secuestrado. Dos actores que se 
acercan por su fragilidad y su condición de 
personas perdidas con un presente trágico, 
a los protagonistas tan característicos de las 
narraciones de Barrett.  JON KORTAZAR

LA CASA DE VERANO 
MASASHI MATSUIE 
Editorial: Libros del As-
teroide. 376 páginas.  
23 euros 
 
Ganadora del prestigio-
so premio Yomiuri, ‘La 
casa de verano’ es una 
novela muy original que 
explora el fascinante 

mundo de la arquitectura y el Japón contem-
poráneo con su oscilación constante entre 
modernidad y tradición. Masashi Matsuie 
(Tokio, 67 años) logra la cuadratura del cír-
culo en su primera novela. A los amantes de 
esta disciplina artística les encanta porque 
lanza declaraciones de principios del estilo 
de «La arquitectura no es un arte. Es la rea-
lidad misma». Y a los profanos no nos apa-
bulla con sus conocimientos. Es capaz de 
conseguir que prestemos una atención total 
al proceso creativo del estudio, que prepara 
un proyecto para el concurso de la nueva Bi-
blioteca Nacional de Literatura Contempo-
ránea de Tokio. Matsuie nos coloca ante una 
doble historia que se entreteje: el final de la 
carrera de un maestro de la arquitectura y 
un triángulo en el despertar amoroso de unos 
jóvenes que trabajan en el estudio. Nos tras-
lada el mensaje de que la creatividad sin te-
són de poco vale. JAVIER ORTIZ DE LAZCANO 

CARTAS A LA 
DIRECTORA DEL HOY II 
(2022-2025) 
JOSÉ JUAN DEL SOLAR 
ORDÓÑEZ 
Edita: Editamás. 2025 
 
Las cartas al director 
de los periódicos son 
un importante espacio 
de opinión para que los 

lectores den sus puntos de vista y refle-
xionen sobre los temas que les interesan 
a ellos y al resto de la sociedad y este li-
bro recoge las cartas que el abogado ca-
cereño José Juan del Solar Ordóñez ha pu-
blicado en el diario HOY durante desde el 
año 2022 hasta lo que llevamos de 2025 
sobre asuntos tan dispares como el puen-
te de Alcántara, la plaza Mayor de Cáce-
res, el Club Senior, el Buda Cacereño, la 
Transición, las mujeres valientes, Extre-
madura, las elecciones y, sobre todo, Pedro 
Sánchez, protagonista de la mayoría de 
sus cartas. El autor destaca en el libro su 
afán porque las cartas que ha remitido a 
HOY reposen también en el hueco de una 
biblioteca «por si un curioso sin más de-
sea encontrarse en mínima búsqueda con 
lo que opinaba un simple ciudadano ante 
la confusa vivencia en estos años, muy se-
ñaladamente en política».

EL HONMBRE QUE 
AMABA LOS LIBROS 
PATRICK DEWITT 
Editorial: Letras de Pla-
ta. 384 páginas. 19 euros 
 
Bob Comet es un biblio-
tecario jubilado que pasa 
los días en soledad, ro-
deado de libros en una 
casa de color menta en 

Portland, Oregón. Una mañana, durante su 
paseo diario, se topa con una anciana con-
fusa que está perdida en un supermercado 
y la lleva de vuelta a la residencia de mayo-
res donde vive. Con la esperanza de llenar el 
vacío que experimenta desde que se jubiló, 
empieza a colaborar como voluntario en el 
centro. Allí, rodeado por una comunidad de 
residentes peculiares, y tras un roce fortui-
to con un episodio doloroso de su pasado, 
saldrán a la luz los acontecimientos de su 
vida y los detalles que definen su personali-
dad. Detrás de esa fachada de individuo he-
cho y derecho, se oculta la historia de la fuga 
de casa un niño desdichado durante los úl-
timas días de la II Guerra Mundial; la de un 
amor verdadero obtenido y arrebatado; la 
del orgullo y el objetivo vital encontrados en 
la vocación de bibliotecario, y la de los pla-
ceres de una vida que ha transcurrido al mar-
gen de la muchedumbre. 

J orge Luis Borges, además del-
gran escritor universal de per-
durable memoria, fue un sin-

gular personaje. El personaje, tan-
to o más que el escritor admirado, 
protagoniza este ‘Primer cuaderno 
Borges’. No todo el material que con-
tiene puede considerarse inédito. 
El diario que Roberto Alifano llevó 
durante sus años de colaboración 
con Borges, que coinciden con la 
última década de la vida del escri-
tor, le ha servido de cantera para 
varios de sus libros, entre ellos ‘El 
humor de Borges’ (con el que coin-
ciden algunas páginas), pero ese 
material parece inagotable y esta 
primera entrega, que abarca de 
1974 a 1976, abunda en sorpresas. 
No todas agradables, por cierto. 

Esos años son trascendentales 
en la vida política argentina. Van de 
los últimos meses de Perón hasta 
el golpe de Estado militar, pasando 
por el caótico gobierno de su viu-
da, conocida como Isabelita. Alifa-
no, poeta y narrador, pero profesio-
nalmente periodista, le informa a 
Borges de lo que está ocurriendo y 
así tenemos una crónica de prime-
ra mano de muchos acontecimien-
tos decisivos, como la concentra-
ción en la Plaza de Mayo en que Pe-
rón rompió con la izquierda pero-
nista, los montoneros, que pasaron 
a la clandestinidad. No resulta un 
descubrimiento para nadie la ale-
gría con que Borges recibió el gol-
pe militar, que llevaba meses espe-
rando, lo mismo que buena parte 
de la sociedad argentina. Tardó en 
darse cuenta de que el remedio era 
peor que la enfermedad, como tan-
tas veces ocurre en la historia. 

Jorge Luis Borges se esforzó, con 
éxito, en mantener su obra litera-
ria, hasta donde eso era posible, al 
margen de su sus opciones ideoló-
gicas: «He sido (y sigo siendo) ad-
versario del comunismo, del nacio-
nalismo, del antisemitismo y, des-

de luego, del peronismo. Pero no he 
permitido que esas opiniones in-
tervengan en mi labor literaria». 

En estos primeros años en que 
Alifano ocupa el puesto de secreta-
rio oficioso del admirado maestro, 
Borges está escribiendo los poemas 
de ‘La rosa profunda’ y los relatos 
de ‘El libro de arena’. Se nos ofre-
cen fragmentos de algunos de ellos, 
pero se trata ya de las versiones fi-
nales, no de los borradores previos, 
que habrían añadido valor al volu-
men. Pero no es el Borges escritor 
ilustre el que más nos interesa en 
estas páginas, ni sus opiniones so-
bre la cábala, los laberintos, la lite-
ratura inglesa y otros asuntos so-
bre los que ya hablado incontables 
veces, sino el Borges cotidiano, el 
de andar por casa.  

La madre del escritor muere en 
1975 y asistimos a sus últimos me-
ses; Fanny, la criada paraguaya, es 
una presencia constante, así como 
el gato Beppo. Le visitan su herma-
na y sus sobrinos, con los que man-
tiene una buena relación que más 
adelante se interrumpiría brusca-
mente. A quien acabaría propician-
do la ruptura de Borges con toda su 

vida anterior y llevándole a morir 
a Ginebra (él esperaba ser enterra-
do en Buenos Aires), solo se la men-
ciona una vez, el 24 de agosto de 
1974, día en que cumple 75 años: 
«María Kodama, una exalumna suya 
de las clases de anglosajón lo pasa-
rá a buscar para hacer un recorri-
do por el Tigre». Un diario, si no está 
retocado para su publicación, re-
coge la huella de los días, no falsea-
da por la memoria. Nadie se ima-
ginaba entonces que esa tímida ad-

miradora acabaría dinamitando to-
das las relaciones del escritor, has-
ta las que parecían más firmes, 
como la amistad con Bioy Casares, 
para acabar convirtiéndose en úni-
ca acompañante, heredera univer-
sal y diligente e inteligente, admi-
nistradora de su legado. 

Abundan las anécdotas que a mí 
al menos me resultan novedosas, 
como el encuentro con Ángel Gon-
zález. Alifano lo había conocido en 
Chile, en casa de Nicanor Parra, y 
era buen amigo suyo. Cuando via-
ja a Buenos Aires, le invita a una co-
mida con Borges. Antes del encuen-
tro, Borges le pide que le lea algún 
poema suyo y Alifano le recita el so-
neto «Alga quisiera ser, alga enre-
dada / en lo más suave de tu pan-
torrilla». A Borges le gusta, aunque 
sus elogios resultan un tanto con-
vencionales: «Todo está dicho de 
una manera sencilla y amable; casi 
no se notan las palabras que en un 
estado de emoción lo dicen todo». 
En el restaurante, se encuentra Mi-
guel de Molina con algunos cono-
cidos: Hay un intercambio de salu-
dos y al final se juntan las dos me-
sas. A Borges, que hasta entonces 

había llevado la voz cantante, no le 
gustó tal hecho, ya que, a partir de 
entonces el protagonismo pasa al 
famoso cupletista, maltratado por 
el franquismo. Le pide a Alifano que 
le acompañe a casa y allí califica al 
bailarín de «histrión insoportable» 
y aprovecha para sacar a relucir 
otra de sus fobias: «Me recuerda 
mucho a García Lorca, quiere ser 
el centro de atención todo el tiem-
po. Lorca era igual, parecía una ma-
riposa. Iba de un lugar a otro, imi-
taba voces, saltaba, si había un pia-
no o una guitarra se ponía a tocar. 
Yo estuve con él un par de veces y 
me abrumó con su exagerado his-
trionismo. ¿No le parece muy raro 
y desgastante todo ese exceso de 
afectación en un solo hombre?» 

Abundan los chismes, graciosos 
a veces, otras simplemente malin-
tencionados, sobre escritores. Los 
prejuicios de Borges, entre ellos la 
homofobia que se intuye en las re-
ferencia a Miguel de Molina y a Lor-
ca, sus filias y sus fobias, se mues-
tran sin disimulo. Esto es lo que nos 
dice de Juan Ramón Jiménez: «No 
era un hombre muy agradable ni 
demasiado simpático. Una perso-
na más bien de distancia, soberbia, 
con un humor ofensivo. A su mujer 
la trataba duramente, aunque le de-
dicaba poemas exageradamente 
dulces. Yo creo que era un subrep-
ticio misógino». 

No es este un libro como el famo-
so ‘Balzac en zapatillas’ de Léon 
Gozlan, que inaugura la serie de 
biografías desmitificadoras de gran-
des hombres escritas por su ayuda 
de cámara o su secretario, pero algo 
tiene de ello: aunque lo motive la 
admiración, no el resentimiento, 
no siempre deja al protagonista en 
buen lugar. Quienes admiran a Bor-
ges y quienes lo detestan encontra-
rán en los apuntes de Alifano mo-
tivos para seguir admirándolo o 
para seguir detestándolo.

PRIMER CUADERNO BORGES 
(DIARIOS, 1974-1976) 
ROBERTO ALIFANO 
Editorial Renacimiento. Sevilla. 
2025. 480 páginas. Precio: 23,65 €

Borges revisitado
Diario.   En este primer cuaderno, Roberto Alifano,  
que fue colaborador del escritor argentino, presenta  
un retrato fundamental de la vida política del país pero, 
sobre todo, del hombre detrás de la figura literaria

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN
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