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Memorias

La guerra ha sido siempre un magnífico
revelador de nuestras miserias y grandezas.
Ningún suceso como la violencia institu-
cionalizada, hecha dogma, encarnada por
los ejércitos y sus huestes, para informar-
nos de las sombras y luces de la condición
humana. Entre los miles de documentos
escritos que la Segunda Guerra Mundial
nos ha legado, hasta formar ese palimp-
sesto infinito que constituye a efectos prác-
ticos la memoria intangible de cierta
humanidad doliente, las experiencias na-
rradas en primera persona no con una vo-

cación novelística, sino testimonial, consti-
tuyen la expresión más depurada y crista-
lina de la imposibilidad de contemplar
semejante suceso, de enorme magnitud,
desde una óptica única y, por definición,
reduccionista. La guerra, a qué dudarlo, es
un diamante de múltiples facetas: sólo me-
diante el coro de voces de víctimas y verdu-
gos, vencedores y vencidos, puede
aspirarse a un atisbo de comprensión. 
En 1952, en una Alemania que co-

mienza a ajustar cuentas con su responsa-
bilidad en el derrumbe de algunos de los
principios capitales del progreso y de la
razón, Peter Bamm publica La bandera in-
visible, libro en el que nos transmite su ex-
periencia como médico de la Wehrmacht
durante la campaña rusa, entre los años
1941 y 1945. Cirujano de formación y si-
nólogo de vocación, Bamm descubre en la
experiencia asiática, en la desmesura de
un paisaje inabarcable y en la inconmen-
surabilidad de una cosmovisión ajena a la
suya, un campo de pruebas decisivo para

levantar un monumento nada ingenuo y
singularmente emotivo a propósito de la
posibilidad de ese humanismo que los fi-
lósofos habían dado por enterrado tras el
Holocausto y los más de 50 millones de
muertos generados por el conflicto. 
Para ello, Bamm enarbola la bandera

que da título a su libro, esa que no se ve
pero congrega a todos los hombres y mu-
jeres que, en muchos casos de forma anó-
nima y desinteresada, fueron capaces de
entregar su vida en nombre de unos prin-
cipios a los que no aceptaron renunciar ni
siquiera en su experiencia del infierno. Ahí
es donde radica la importancia de este
libro. En la convicción –expresada por
Bamm con sus referencias a un legado fi-
losófico, vital y emocional que nos vincula
a todos, por usar la célebre imagen kan-
tiana, como las estrellas en el cielo infinito
y la ley moral dentro del pecho– de que
existe algo común y compartido, algo que
presta sentido y cohesión a lo que somos y
a lo que hacemos, y que legitima y deslegi-

tima, algo que Bamm recoge bajo esa vieja,
gastada y hermosa palabra que es Europa.
Esa Europa siempre en el disparadero, a
punto de disolverse en el magma de los
pueblos y de los credos, pero que puede y
debe asumir un acervo único y esplendo-
roso, un acervo que comienza con el relato
de una guerra (Ilíada) y el retorno a casa
de un guerrero (Odisea), pero también con
la convicción, mil veces pisoteada y otras
tantas resucitada, de que la única bandera
que no es sólo viento, sangre y mierda es
la bandera de la dignidad.
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Periodisme

Augusto Assía, pseudònim de Felipe Fer-
nández Armesto (Mezquita, Orense, 1902 -
Xanceda, la Corunya, 2002), va entrar a tre-
ballar com a corresponsal de La Vanguar-
dia a Berlín el 1929, aleshores que dirigia el
rotatiu Agustí Calvet, Gaziel. Enric Vila, tra-
ductor dels articles del castellà al català que
conformen aquest Salt a la foscor, home
proper a l’editor d’Acontravent, Quim Torra,
el degué empènyer a publicar el volum d’a-
quest articulista gallec, a qui descobrí, per
xamba, mentre resseguia la trajectòria, pre-
cisament, de Gaziel, essent el mateix Torra
especialista en l’obra d’Eugeni Xammar,
pertanyents tots tres a la mateixa prolífica
generació jornalística peninsular de l’època
d’entreguerres en què també inserim un
Josep Pla, un Julio Camba, un Manuel Cha-
ves Nogales o una Irene Polo... 
Assía s’instal·là, al final de la dècada

dels vint, a Alemanya i assistí, com un tes-
timoni d’excepció, a l’ensulsiada de la re-
pública de Weimar (1918-1933), un cop

Adolf Hitler ascendí al poder, i poca cosa
més, per tal com el mateix any en què el
partit nacionalsocialista guanyava els co-
micis, fou expulsà del país i s’establí a Lon-
dres per continuar amb la seva tasca com
a corresponsal del diari català.
Vila, en la tria, aplega articles polítics,

però també artístics, literaris, d’espectacles,
etc. Els primers són, de lluny, els més nom-
brosos i rellevants, i el curador l’hauria en-
certada de ple si hagués optat per dotar el
seu relat d’un autèntic fil conductor –que
així i tot ja es perfila nítid– limitant-se només
a garbellar els escrits referents als afers polí-
tics a fi de dotar de major coherència un re-
cull que, al capdavall, resulta altament útil i
interessant per als qui estiguin interessats en
el tema de la irrupció del nazisme a l’Ale-
manya dels anys trenta. En el pròleg, l’histo-
riador no amaga que, inicialment, el seu
propòsit consistia a entrevistar Assía, però
avortà el projecte en veure que aquell se-
nyor de noranta i busques, decrèpit ja, em-
peltava poc amb el traç d’aquell cronista
jove que l’havia impactat i que havia mos-
trat i desenvolupat valors innegables per a
l’ofici d’escriure. D’aquí nasqué, doncs, com
un pla B, l’opció de Vila d’escollir-ne un se-

guit de textos per treure’ls a la llum pública.
Amb motiu del plebiscit contra el pla

Young de 1929 (sobre les normes de les re-
paracions de la Primera Guerra Mundial
que els germànics devien als aliats), en què
els conservadors nacionalistes sortiren der-
rotats, es produí, des de les seves pròpies
files, una desbandada de militants cap a la
formació de Hitler, encara més extrema, i el
partit nazi començà a créixer com l’es-
cuma. Primer, posaren un peu al poder al
land de Turíngia amb l’obtenció de la car-
tera d’Interior, que recaigué en Wilhelm
Frick, després, avançaren espectacular-
ment en vots a Saxònia i, com a prèvia
abans de la tragèdia definitiva de 1933, es-
devingueren segona força política per dar-
rere els socialistes sobretot a conseqüència
dels desgast electoral dels populistes i el
nacionalisme, integrants del govern d’ales-
hores. Com ha passat després en altres oca-
sions, la socialdemocràcia, en un exercici
de responsabilitat, es bolcà amb el govern
per tal que aquest no cerqués una fatídica
aliança amb el nacionalsocialisme.
Assía es mostra, sobre el paper, tan favo-

rable a les polítiques del govern republicà
alemany com contrari als seus enemics. És

anticomunista (tem, en aquest sentit, que
la radicalització del discurs nacionalsocia-
lista ajudi a augmentar la força dels proso-
viètics marxistes) i sobretot antihitlerià fins
al moll de l’os. D’antuvi, Assía menysprea
Hitler, el titlla d’home de palla i assegura
que és impossible que assoleixi el poder
teutònic o que pugui convertir l’Estat en
una dictadura totalitària. Més endavant,
més ansiós per veure’l caure que per altra
cosa, parla de l’enfonsament imminent del
partit nazi o esmenta l’existència de dos
corrents enfrontats dins la formació, el mo-
derat o partidari del pacte i el radical del tot
o res en el qual cita per primer cop el nom
del tristament famós doctor Joseph Goeb-
bels com a capitost –que, convertit en fla-
mant ministre de propaganda precipitarà,
poc després, la sortida del jornalista d’Ale-
manya– amb un Hitler indecís i que pul·lula
oportunista i vacil·lant entre un i altre sec-
tor segons d’on bufa el vent (tampoc en l’a-
tac als jueus l’austríac era el més imprudent
i rancorós, probablement, per motius tàc-
tics). Assía arribarà a adonar-se’n, emperò,
quan Hitler és rebut a palau pel president
Hindemburg, que s’equivocà en les seves
paraules i, en pocs mesos, canvia d’opinió:
“El govern nacionalsocialista vindrà tard o
d’hora, això ja ha esdevingut una realitat in-
evitable”, vaticina el 16 d’octubre de 1931.
Havent errat el diagnòstic, els dos dar-

rers articles del recull resulten prou desta-
cables. En el penúltim, explica els orígens i
la irrupció social i política de Hitler, l’home
més odiat de l’Europa contemporània,
perquè, fins aleshores, aqueferat en aturar
com fos el seu ascens imparable, no havia
trobat el temps necessari per detenir-se
una mica en el personatge. El darrer, signi-
ficativament, duu per títol “La pau està en
perill” perquè el llibre d’Assía arriba al final
quan pràcticament res ha començat, però
de tot aquest capítol de la història, malau-
radament, tothom ja en coneix el final.
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El naixement de la tragèdia

Corresponsal de ‘La Vanguardia’ a Berlín des del 1929, Augusto Assía va relatar a les seves
cròniques la decadència de la República de Weimar i l’ascensió imparable dels nazis al
poder. Fou expulsat d’Alemanya pel ministre de propaganda, Joseph Goebbels 

D’antuvi, Assía menysprea Hitler, el
titlla d’home de palla i assegura que és
impossible que assoleixi el poder o que
pugui convertir l’Estat en una dictadura
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Mujeres nazis en el spa de Solahuette (Polonia), 25 kilómetros al sur de Auschwitz. 


