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William Maxwell, del que ahora se cumple el centenario de su nacimiento, profundizó en el 

oficio de escribir corrigiendo historias de autores como Cheever, Salinger o Updike para The 

New Yorker. Publicó varias novelas, ’Vinieron como golondrinas’ o ’La hoja plegada’, que le 

situaron entre los narradores naturalistas del Medio Oeste americano, pues nació en un pueblo 

de Illinois. Su tema principal es la memoria y cómo ella traza el discurso narrativo e incluso se 

convierte en el "mensaje" finalmente. En ’Adiós, hasta mañana’, Maxwell desmenuza recuerdos 

e impresiones de la infancia mediante el hilo conductor de un hecho escandaloso y sangriento 

que sucedió en la familia de uno de sus compañeros de escuela. La amistad entre dos granjeros 

vecinos se convierte en tragedia cuando uno de ellos se enamora de la esposa del otro. El 

episodio pasará por las turbulencias de una doble ruptura, acabando en un disparo y el suicidio 

del homicida, el padre de Cletus, amigo silencioso del narrador. Estos hechos romperán la 

relación adolescente, fugaz y seminal. Cletus desaparecerá marcado por un destino terrible que 

lo hermana con el destino también funesto del protagonista, que perdió a su madre cuando era 

niño. Pero lo que interesa a Maxwell es que el joven que él fue no supo estar a la altura de las 

circunstancias cuando después en el pasillo del instituto se cruzó con Cletus y lo ignoró. Esta 

culpa -tan simple, tan humana- es el motor del relato. Maxwell hace suya, aunque sólo sea como 

estrategia, aquella máxima de Levinas de escribir para ganar el perdón. El de uno mismo, se 

entiende. El resultado es una novela breve, original e intensa, a la par que extraña. El autor 

juega con la biografía (que ocupa los tres mejores capítulos), la crónica de sucesos y la ficción. 

Estos tres elementos (el último predomina al final, bajo la advertencia del autor de que los 

recuerdos escritos están trufados de mentiras) se combinan con naturalidad y ligereza, huyendo 

siempre del melodrama y el énfasis. La narración fluye en consonancia con la vívida atmósfera 

del escenario: los campos de la llanura, el duro trabajo de las granjas, la vida chismosa de las 

pequeñas poblaciones, el alma tenebrosa de los adultos y la frágil conciencia de los 

adolescentes. Incluso un perro o una hormiga y los objetos inertes (la casa en construcción, que 

Maxwell relaciona con una conocida obra de Giacometti) tienen su pequeña voz en esta novela, 

que deja flotando una suave inquietud en el lector, así como la resonancia de haber entrado en 

un mundo suspendido donde "lo hecho puede deshacerse". 


