Humor catolico y malas pulgas
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Evelyn Waugh quiso matarse en griego y se muri6 en latin. Todo un detalle para un hombre tan
culto. Me explico. El primer y Gnico tomo de su autobiografia, Una educacion incompleta
(Libros del Asteroide), termina con la descripcion de su intento de suicidio a los 22 afios. Se
desnudd en una playa y, junto a su ropa, dejo escrita una nota con una cita de Euripides en
rigurosos caracteres griegos, que viene a decir que el mar lava todos los males del ser humano.
Hecho esto, el joven Evelyn se adentré en pelotas en las aguas con intencion de desaparecer del
mapa, pero con tan mala fortuna que fue picado por dos sucesivas e imprevistas medusas -tan de
moda hoy-, de manera que, escocido y dolorido, volvié a escape a la arena y dejé su enfatica
inmolacion para mejor ocasion. <<Entonces subi la cuesta empinada que conducia hacia los afios
venideros»», concluye. O sea, se hizo un hombre.

El 10 de abril de 1966, a los 63 afios de edad, Evelyn Waugh muri6 de un infarto y, segun su
deseo, su funeral se oficid en latin. Anglicano de cuna, Evelyn llevaba media vida convertido al
catolicismo, cada vez mas integrista, y ya les habia acudido unos mandobles al santo Papa Juan
XXIIl'y al tedlogo Hans Kiing por introducir el protestantismo en la Iglesia catolica.

Waugh, que tan interesado por la gracia divina se manifesté en su excepcional novela Retorno a
Brideshead (1945) -fuente de una maravillosa y afiorada serie televisiva y comienzo virtual de
varias adaptaciones de sus obras al cine que tanto le influyo-, goza del aprecio general, pese a
sus dotes de carcamal politico-religioso, en virtud de su enorme gracia digamos que humana. De
su humor brillante, eficaz y demoledor que, en buena medida, aplico a satirizar a la decadente
burguesiay aristocracia britanicas -a las que, contradictorio como era, también amaba y
frecuentaba- y a todo lo que se movia, desde los periodistas de jNoticia bomba! (1938) -fue
periodista destacado del Daily Mail y otros- a los sofisticados muertos que la posmodernidad
funeraria de Los seres queridos (1948).

Hijo de un critico literario y editor que vivia de los derechos de Carles Dickens y hermano de
Alec, un novelista menos notorio que él, Evelyn estudi6 en Oxford con discutible
aprovechamiento, ya que el cachondeo y el oporto terminaron por arruinar sus prometedores
inicios como alumno de Historia y Arte. ««Pereza, disolucion y derroche»» son las palabras con
las que resumid su paso por la docta institucion, aunque también estudio lo suyo, si bien desde
el principio considerd que Oxford era ««un lugar que valia la pena habitar y disfrutar por si
mismo, no por ser una preparacion de cara a otra cosary. Razon debia de tener, pues se puso a
continuacion a trabajar de maestro y lo despidieron. Entonces, se hizo novelista, y su primera
novela, Decadencia y caida (1928) -superado su fallido suicidio entre las olas-, le hizo célebre y
apreciado a los 25 afios.

Sin embargo, Evelyn meti6 la pata ese mismo afio casandose con Evelyn -el nombre vale para
los dos sexos- Gardener, una pipiola aristocrata que huia de su madre. La chica lo dejo por otro
al escaso afio y pico de matrimonio, y Waugh, como es natural, se llev6 un disgusto tremendo.

Mucho se ha especulado sobre si la conversion del escritor al catolicismo, en 1930, tuvo que ver
conese trauma. Evelyn, en Una educacion incompleta, evoca solamente -repasando sus diarios-



su precedente etapa atea, si bien habla de la familia Plunket-Green, que fue la que le puso en
contacto con un jesuita, el padre D’ Arcy, que le llevo al huerto del catolicismo. El tal jesuita
siempre dijo que el desengafio amoroso de Evelyn no tuvo que ver con su conversion.

Waugh consigui6 de chiripa la nulidad de su primer matrimonio y se cas6 en 1937 con la
jovencatolica Laura Herbert, que le dio siete hijos y le puso de mejor humor durante una
temporada relativamente larga, lo cual no fue obstaculo para que Evelyn -gran viajero y escritor
de viajes- se alistara en el ejército para participar, ya talludito, en la Il Guerra Mundial -
simpatiz6 con los italianos en su locura abisinia y odi6 a Tito por perseguir a los croatas
catolicos- y andar por ahi dando saltos.

Todo indica que sus misiones guerreras, unidas a los cambios de rumbo en el mundo, no le
sentaron del todo bien a Evelyn Waugh, que, en consecuencia, y ademas de escribir su excelente
Trilogia de las aramas, cada vez tuvo peor vino -no se conformaba, al igual que su amigo
Graham Greene, con un saludable vasito al dia- y, con perdon, peor leche. Su reaccionarismo
crecid en proporcion directa a su mala idea. O viceversa. Pero nadie discute no ya s6lo su
desternillante humor vitridlico, sino la belleza expresiva y la hondura intelectual de, por asi
decirlo, sus obras mas serias, entre las que es preciso citar su biografia del pintor y poeta
prerrafaelita Dante Gabriel Rossetti, escrita al comienzo de su carrera.

Una educacion incompleta lleva un prologo del escritor Miguel sanchez-Ostiz que, aunque
conoce muy bien, simpatiza y se identifica con su humor, no tiene inconveniente en dejarlo en el
sitio (su sitio) con varios calificativos escasamente amistosos (en principio): manirroto,
caprichoso, contradictorio, enfermo, patan, histrion, colérico, agresivo, insatisfecho, gloton,
racista, misantropo, esnob, arribista y por ahi mas o menos. Sdnchez-Ostiz arremete
especialmente contra los libros de viajes de Waugh: «Las iglesias y los burdeles fueron dos
hitos obligados de los viajes de aquel aplicado bidgrafo de santos»», dice, aludiendo quizés a la
biografia novelada que Waugh escribié sobre Helena, la santa madre del emperador
Constantino.

Evelyn Waugh escribié Una educacion incompleta unos meses antes del patatds que lo llevo a la
tumba. No tuvo, por tanto, continuacién, de modo que, hasta el dia del no consumado suicidio
playero, el libro se centra en las peripecias familiares y amistosas del nifio, del adolescente y del
inmaduro joven que lleg6 a estudiante de Oxford y a profesor en Gales y alcanz6 a disfrutar de
la comparniia de algunas celebridades posteriores. Yo ya digo, divina o no, Evelyn Waugh tenia
mucha gracia.



