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Maggie O’Farrell (1972) nacié en Coleraine, Irlanda del Norte. Algunas de sus
novelas mas destacadas son La distancia que nos separa (2004), La primera
mano que sostuvo la mia (2010), Tiene que ser aqui (2016), Hamnet (2020) y E/

Una novela intima y cautivadora sobre
aquello que abandonamos y aquello en lo
que nos convertimos mientras buscamos
nuestro lugar en el mundo.

Daniel Sullivan y Claudette Wells son una pareja atipica:
él es de Nueva York vy tiene dos hijos en California pero
vive en la campifia irlandesa; ella es una estrella de cine
que, en un momento dado, decidié cambiar los rodajes
por la vida en el campo, la fama por el anonimato. Am-
bos son razonablemente felices. Sin embargo, esta idilica
vida, trabajosamente construida entre los dos, se tam-
baleard cuando Daniel conozca una inesperada noticia
sobre una mujer con la que habia perdido el contacto
veinte afios atras.

TEMAS DE DISCUSION

- Como lema que encabeza la novela, O’Farrell
seleccion6 una cita de un poema de Louis
MacNeice: «El mundo esta mas loco de lo que
creemos, y todavia mas. Incorregiblemente di-
verso». ¢Qué significa? ¢Por qué creéis que lo
escogio?

- Daniel presenta a Claudette al lector diciendo
«Mi mujer, conviene que lo sepan, esta loca».
Ahora que habéis leido toda la novela, :crecis
que realmente lo piensa?

- ¢Por qué cuando Daniel escucha la voz de Ni-
cola Janks en la radio se pone en marcha la his-
toria? Daniel piensa: «Y ahora, aqui sentado,
con los codos clavados en la mesa, me envuelve

retrato de casada (2022), asi como el libro de memorias Sigo aqui (2017).
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la misma sensacion de dislocacion entre lo que
uno cree que hace y lo que hace en realidad.
Hasta ahora pensaba que mi vida habia sido
una cosa, pero en este momento parece que tal
vez haya sido otra completamente distinta».
¢Qué quiere decir? ¢ Tiene razon?

- El primer capitulo desde la perspectiva de
Claudette, «No soy actriz», estd contado en
primera persona del plural y segunda persona.
¢Por qué creéis que la autora escogio explicar
esa parte de la historia de esta manera? ;Qué
efecto tiene?

- En un momento dado, Phoebe describe su
sensacion de disociacién: «Como si me hubie-
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ran partido por la mitad y estuviera en dos si-
tios a la vez, o como si fuera una radio con
interferencias, o una simple sombra». Mas ade-
lante, Marithe describe también un sentimiento
similar.

- Cuando Myrna aconseja a Daniel que se vaya
a casa («Olvidate de ese asunto, sea lo que sea.
¢Qué vas a ganar avivando viejos fuegos?»),

- Unos cuantos capitulos estan contados desde
la perspectiva de personajes secundarios, como
Lenny y Maeve.

- Pascaline describe a Daniel asi: «por fuera
parece una cosa y por dentro es otra muy dis-
tinta». ¢Qué quiere decir con eso?

A mediados de los afios 90 en Londres Maggie
O’Farrell sobrevivia a base de trabajos precarios en
periddicos mientras trabajaba en el manuscrito de su
primera novela. En el escaparate de una boutique de
Islington, cerca de su apartamento, habia un maniqui
sin rostro que la hipnotizaba cada mafiana y cada
noche. Llevaba un vestido gris «cumulonimbo» de
seda, adornado con una hiedra de cuentas rojas que
trepaba por la tela como una enredadera preciosa y
salvaje. La prenda costaba mas de lo que ella podia
permitirse y asumi6 que nunca seria suyo. Poco des-
pués, su vida profesional dio un giro inesperado: una
revista le pago por unas resefias y una agente literaria
se interesd por su manuscrito, ofreciéndole repre-
sentacion. Con ese dinero inesperado y sintiéndose
euférica por primera vez en meses, decidié invertir
el dinero del cheque en el vestido. Aquella prenda

- Ari describe su tartamudez como si fuese un
iceberg, «Solo se ve una pequefia parte, pero de-
bajo del agua es un enorme bloque de hielo irre-
gular y peligroso».

- El dolor afecta mas profundamente a unos
personajes que a otros.

- En la transcripcion de la entrevista, Timou dice
al entrevistador que Claudette se fue por él: «Te
dejo a ti». «No a ti personalmente, sino lo que
representas. Eres la sinécdoque de los motivos
por los que desaparecio.»

- El capitulo de Rosalind, «Siempre lo pierde
todo», se lee casi como un relato corto inde-
pendiente.

- Rosalind le dice a Daniel «Los matrimonios
no se acaban por una cosa que se dijo, sino por
una que no se dijo. Lo tnico que tiene que ha-
cer ahora es averiguar qué es».

se convirti6 en el testigo silencioso de los hitos mas
importantes de su vida adulta. «Me lo puse el dia
del lanzamiento de mi primera novela. Me lo puse
el dia de mi boda.» Con el tiempo y la llegada de
sus tres hijos, el vestido ya no le abrochaba y deci-
di6 guardarlo en un bal, esperando que sus hijas lo
descubrieran algtn dia y le dieran una nueva vida.
Sin embargo, cuando escribia Tiene que ser aqui,
O’Farrell se dio cuenta de que necesitaba dotar de
un pasado tangible a Claudette. Concibi6 entonces el
capitulo en forma de catalogo de subasta de las pose-
siones que el personaje habia dejado atras al huir de
la fama: «Me interesaba el hecho de que los objetos
pueden explicar historias sobre ti, que tienen su pro-
pia narrativa». Fue asi como su vestido real encontr6
una nueva existencia como una prenda que la joven
actriz habria llevado al festival de Cannes en 1993.



