
Una novela íntima y cautivadora sobre 
aquello que abandonamos y aquello en lo 
que nos convertimos mientras buscamos 
nuestro lugar en el mundo.

Daniel Sullivan y Claudette Wells son una pareja atípica: 
él es de Nueva York y tiene dos hijos en California pero 
vive en la campiña irlandesa; ella es una estrella de cine 
que, en un momento dado, decidió cambiar los rodajes 
por la vida en el campo, la fama por el anonimato. Am-
bos son razonablemente felices. Sin embargo, esta idílica 
vida, trabajosamente construida entre los dos, se tam-
baleará cuando Daniel conozca una inesperada noticia 
sobre una mujer con la que había perdido el contacto 
veinte años atrás. 

- Como lema que encabeza la novela, O’Farrell 
seleccionó una cita de un poema de Louis 
MacNeice: «El mundo está más loco de lo que 
creemos, y todavía más. Incorregiblemente di-
verso». ¿Qué significa? ¿Por qué creéis que lo 
escogió?

- Daniel presenta a Claudette al lector diciendo 
«Mi mujer, conviene que lo sepan, está loca». 
Ahora que habéis leído toda la novela, ¿creéis 
que realmente lo piensa?

- ¿Por qué cuando Daniel escucha la voz de Ni-
cola Janks en la radio se pone en marcha la his-
toria? Daniel piensa: «Y ahora, aquí sentado, 
con los codos clavados en la mesa, me envuelve 

la misma sensación de dislocación entre lo que 
uno cree que hace y lo que hace en realidad. 
Hasta ahora pensaba que mi vida había sido 
una cosa, pero en este momento parece que tal 
vez haya sido otra completamente distinta». 
¿Qué quiere decir? ¿Tiene razón?

- El primer capítulo desde la perspectiva de 
Claudette, «No soy actriz», está contado en 
primera persona del plural y segunda persona. 
¿Por qué creéis que la autora escogió explicar 
esa parte de la historia de esta manera? ¿Qué 
efecto tiene? 

- En un momento dado, Phoebe describe su 
sensación de disociación: «Como si me hubie-
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A mediados de los años 90 en Londres Maggie 
O’Farrell sobrevivía a base de trabajos precarios en 
periódicos mientras trabajaba en el manuscrito de su 
primera novela. En el escaparate de una boutique de 
Islington, cerca de su apartamento, había un maniquí 
sin rostro que la hipnotizaba cada mañana y cada 
noche. Llevaba un vestido gris «cumulonimbo» de 
seda, adornado con una hiedra de cuentas rojas que 
trepaba por la tela como una enredadera preciosa y 
salvaje. La prenda costaba más de lo que ella podía 
permitirse y asumió que nunca sería suyo. Poco des-
pués, su vida profesional dio un giro inesperado: una 
revista le pagó por unas reseñas y una agente literaria 
se interesó por su manuscrito, ofreciéndole repre-
sentación. Con ese dinero inesperado y sintiéndose 
eufórica por primera vez en meses, decidió invertir 
el dinero del cheque en el vestido. Aquella prenda 

se convirtió en el testigo silencioso de los hitos más 
importantes de su vida adulta. «Me lo puse el día 
del lanzamiento de mi primera novela. Me lo puse 
el día de mi boda.» Con el tiempo y la llegada de 
sus tres hijos, el vestido ya no le abrochaba y deci-
dió guardarlo en un baúl, esperando que sus hijas lo 
descubrieran algún día y le dieran una nueva vida. 
Sin embargo, cuando escribía Tiene que ser aquí, 
O’Farrell se dio cuenta de que necesitaba dotar de 
un pasado tangible a Claudette. Concibió entonces el 
capítulo en forma de catálogo de subasta de las pose-
siones que el personaje había dejado atrás al huir de 
la fama: «Me interesaba el hecho de que los objetos 
pueden explicar historias sobre ti, que tienen su pro-
pia narrativa». Fue así como su vestido real encontró 
una nueva existencia como una prenda que la joven 
actriz habría llevado al festival de Cannes en 1993.

HISTORIA DE UN VESTIDO

ran partido por la mitad y estuviera en dos si-
tios a la vez, o como si fuera una radio con 
interferencias, o una simple sombra». Más ade-
lante, Marithe describe también un sentimiento 
similar. Aparte de compartir padre, ¿cuál es la 
conexión entre las dos chicas? 

- ¿Qué se puede adivinar a partir del catálogo 
de subasta sobre la vida anterior de Claudette? 

- Cuando Myrna aconseja a Daniel que se vaya 
a casa («Olvídate de ese asunto, sea lo que sea. 
¿Qué vas a ganar avivando viejos fuegos?»), 
¿por qué no la escucha? ¿Qué hubiese cambia-
do si lo hubiese hecho? 

- Unos cuantos capítulos están contados desde 
la perspectiva de personajes secundarios, como 
Lenny y Maeve. ¿Cómo reajusta esto su/nues-
tra comprensión de lo que está pasando en la 
novela? 

- Pascaline describe a Daniel así: «por fuera 
parece una cosa y por dentro es otra muy dis-
tinta». ¿Qué quiere decir con eso? ¿Por qué 
la carrera de Daniel como lingüista (estudiar 
cómo cambia el lenguaje) es importante para 
la historia? ¿Qué nos dice sobre su persona-
je? 

- Ari describe su tartamudez como si fuese un 
iceberg, «Solo se ve una pequeña parte, pero de-
bajo del agua es un enorme bloque de hielo irre-
gular y peligroso». ¿Qué otra cosa en la novela 
podría compartir esta descripción?

- El dolor afecta más profundamente a unos 
personajes que a otros. ¿Qué similitudes obser-
vamos en las formas en que Daniel y Niall se 
enfrentan a la muerte de Phoebe? ¿Y qué dife-
rencias?

- En la transcripción de la entrevista, Timou dice 
al entrevistador que Claudette se fue por él: «Te 
dejó a ti». «No a ti personalmente, sino lo que 
representas. Eres la sinécdoque de los motivos 
por los que desapareció.» ¿Qué quiere decir?

- El capítulo de Rosalind, «Siempre lo pierde 
todo», se lee casi como un relato corto inde-
pendiente. ¿Por qué crees que O’Farrell escogió 
añadir otra capa a la novela? ¿Qué averigua-
mos en ese capítulo?

- Rosalind le dice a Daniel «Los matrimonios 
no se acaban por una cosa que se dijo, sino por 
una que no se dijo. Lo único que tiene que ha-
cer ahora es averiguar qué es». ¿Lo descubre 
Daniel? ¿Qué le dice a Claudette?


