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Podrias hacer de esto algo bonito
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algo bonito

Unas memorias fragmentarias, una obra
de descarnada sinceridad que nos cuenta
cédmo, tras la pérdida y la rabia, podemos re-
descubrirnos y construir algo nuevo y bello.

En 2018, la escritora y poeta estadounidense Maggie
Smith, casada y madre de dos hijos, descubre que su ma-
rido le es infiel. La realidad que habia construido duran-
te mds de veinte afos se derrumba y da paso a un dolor
que convertird, a través de la escritura, en un renovado
compromiso consigo misma. Mediante pequefas vifie-
tas, Smith traza una reflexion llena de empatia y humor
sobre la desintegracion de un matrimonio, al tiempo que
ajusta cuentas con la feminidad contemporanea, los ro-
les tradicionales de género y las dindmicas de poder que
persisten en las parejas.

TEMAS DE DISCUSION

- Esta obra se presenta como un collage de viven-
cias, con numerosos saltos entre el pasado y el
presente, y capitulos breves que se intercalan con
reflexiones, preguntas y versos, ; qué os parece esta
estructura tan inusual? ;Qué sensaciones os ha
causado?

- Al inicio del libro, Smith admite que es un error
plantearse su vida como si fuera la trama de una
historia clasica —lo que explica la estructura frag-
mentada—, pero al mismo tiempo necesita na-
rrarla para encontrarle sentido. ;Compartis esa
necesidad cuando analizais hechos importantes o
dolorosos de vuestra vida? ¢ A qué creéis que res-
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Maggie Smith

Podrias hacer de esto

Maggie Smith (1977, Columbus, Estados Unidos) es poeta, escritora y edi-
tora. Es autora, entre otros libros, de Good Bones (2017), Keep Moving:
Notes on Loss, Creativity, and Change (2020), Goldenrod (2021) y Podrias
hacer de esto algo bonito (Libros del Asteroide, 2024).

TEMAS:

Memorias, divorcio, desamor, escritura,
maternidad, poesia, familia, feminismo,
superacion

ponde el ansia del ser humano por dar sentido a lo
que le ocurre? ¢Creéis que la autora lo consigue?

- El libro es la cronica de una separacion muy do-
lorosa, pero Maggie Smith advierte al inicio: «No
existe la revelacion total porque solo podemos ha-
blar por nosotros mismos» y, sobre la infidelidad
de su marido, reconoce: «La traicion es limpia. Te
exonera de tener que pensar en (...) el dafio que
has podido causar». Terminado el libro, ;echais en
falta conocer la version de la otra persona? ¢Creéis
que es sincera cuando dice que el libro «no esta
alimentado por la rabia, sino por la curiosidad y
un deseo de comprender»?



- La autora afirma que «hay presagios en todas
partes» y que seriamos capaces de verlos si, en
lugar de vivir nuestra vida, la estuviéramos le-
yendo o viendo. :Estais de acuerdo con ella?
¢Como relacionais esta idea con la necesidad de
sentido de la que hablabamos antes? ¢Alguna
vez habéis intuido ese tipo de presagios en vues-
tra propia vida?

- Al hablar de los roles de género y la division
del trabajo doméstico en su hogar aparentemen-
te progresista, Smith deja aflorar el desequilibrio
que habia. «No me sentia afiorada como per-
sona, me sentia afiorada como servicio domés-
tico.» ¢Hubo aspectos de la historia de Smith
con los que os identificasteis? ¢Como repercute
el éxito de ella como poeta en el equilibrio de su
matrimonio?

- Dice Smith que «Somos todos mufiecas rusas
y llevamos dentro las versiones previas de no-
sotros mismos (...) Llevamos en nosotros a to-
dos los que hemos sido, donde quiera que vaya-
mos». ¢Os sentis reflejados en esta descripcion?
¢Qué versiones de vuestro pasado sentis que lle-
Vais con vosotros?

- Smith menciona con frecuencia la musica que
compone la banda sonora de su vida. ;Hay ar-
tistas con los que sintais una conexion especial?

EL DESAMOR COMO MATERIAL LITERARIO

Durante siglos, el desamor ha sido una fuente
de inspiracién que ha dado origen a algunas de
las obras mds importantes de la literatura. El es-
critor aleman Johann Wolfgang von Goethe es-
cribié Las desventuras del joven Werther (1774)
tras enamorarse sin ser correspondido de Char-
lotte Buff, sentando las bases que darian origen
al Romanticismo. Gustavo Adolfo Bécquer vol-
c6 en sus Rimas la melancolia de amores ideali-
zados e imposibles, entre ellos el que sinti6 por
Julia Espin. En el siglo xx, el novelista esta-
dounidense Francis Scott Fitzgerald plasmo en
El gran Gatsby (1925) la nostalgia y el desen-
canto de una época, alimentados tanto por su

¢Qué papel juega la musica en vuestra vida coti-
diana y en la construccion de vuestros recuerdos?

- Pese a su reconocimiento como poeta y profe-
sora de escritura creativa, Smith da pinceladas
del menosprecio hacia su carrera que muestran
la abogada de su marido e incluso él mismo.
¢Creéis que en nuestra sociedad las profesiones
creativas no se toman en serio por el hecho de
ser «placenteras»? ¢Como lo relacionais con la
precariedad que suelen padecer quienes las ejer-
cen?

- Sobre su exmarido, dice Smith: «Perdi a la per-
sona que me conocia como nadie mas me cono-
ce y (...) perdi también el hecho de que me co-
nozcan asi». ¢Hasta qué punto creéis que afecta
a nuestro amor propio la mirada de quien nos
ama? ¢Alguna vez una ruptura ha hecho tamba-
lear vuestra autoestima?

- Durante su proceso de reconstruccion tras el
divorcio, dice Smith: «Fui a buscar la belleza
y alli seguia», y también habla de remontarse
«hasta los tiempos en que yo era mia». Son dos
frases que hablan de reconectar con nuestro yo
esencial. ¢Como creéis que afectan el matrimo-
nio, la rutina o la crianza a esa conexion? ¢Os
esforzais en vuestra vida diaria por proteger esa
parte de vosotros mismos?

turbulento matrimonio con Zelda Sayre como
por recuerdos de amores pasados. También su
compatriota Emily Dickinson —uno de cuyos
versos abre el libro de Maggie Smith— escribi6
su obra poética recluida y marcada por afec-
tos imposibles, como el profundo vinculo que
mantuvo con el reverendo Charles Wadsworth.
Por su parte, la poeta Sylvia Plath convirti6 el
desengafio y la ruptura con su esposo, el poeta
britanico Ted Hughes, en materia poética en
su obra postuma Ariel (1965). En todos ellos,
el desamor se convirtio en un combustible que
les ayudé a transformar en arte el dolor de la
pérdida.



