
Unas memorias fragmentarias, una obra 
de descarnada sinceridad que nos cuenta 
cómo, tras la pérdida y la rabia, podemos re-
descubrirnos y construir algo nuevo y bello.

En 2018, la escritora y poeta estadounidense Maggie 
Smith, casada y madre de dos hijos, descubre que su ma-
rido le es infiel. La realidad que había construido duran-
te más de veinte años se derrumba y da paso a un dolor 
que convertirá, a través de la escritura, en un renovado 
compromiso consigo misma. Mediante pequeñas viñe-
tas, Smith traza una reflexión llena de empatía y humor 
sobre la desintegración de un matrimonio, al tiempo que 
ajusta cuentas con la feminidad contemporánea, los ro-
les tradicionales de género y las dinámicas de poder que 
persisten en las parejas.

- Esta obra se presenta como un collage de viven-
cias, con numerosos saltos entre el pasado y el 
presente, y capítulos breves que se intercalan con 
reflexiones, preguntas y versos, ¿qué os parece esta 
estructura tan inusual? ¿Qué sensaciones os ha 
causado?

- Al inicio del libro, Smith admite que es un error 
plantearse su vida como si fuera la trama de una 
historia clásica —lo que explica la estructura frag-
mentada—, pero al mismo tiempo necesita na-
rrarla para encontrarle sentido. ¿Compartís esa 
necesidad cuando analizáis hechos importantes o 
dolorosos de vuestra vida? ¿A qué creéis que res-

ponde el ansia del ser humano por dar sentido a lo 
que le ocurre? ¿Creéis que la autora lo consigue?

- El libro es la crónica de una separación muy do-
lorosa, pero Maggie Smith advierte al inicio: «No 
existe la revelación total porque solo podemos ha-
blar por nosotros mismos» y, sobre la infidelidad 
de su marido, reconoce: «La traición es limpia. Te 
exonera de tener que pensar en (...) el daño que 
has podido causar». Terminado el libro, ¿echáis en 
falta conocer la versión de la otra persona? ¿Creéis 
que es sincera cuando dice que el libro «no está 
alimentado por la rabia, sino por la curiosidad y 
un deseo de comprender»?
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Maggie Smith
Podrías hacer de esto 
algo bonito

Maggie Smith (1977, Columbus, Estados Unidos) es poeta, escritora y edi-
tora. Es autora, entre otros libros, de Good Bones (2017), Keep Moving: 
Notes on Loss, Creativity, and Change (2020), Goldenrod (2021) y Podrías 
hacer de esto algo bonito (Libros del Asteroide, 2024). 
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Durante siglos, el desamor ha sido una fuente 
de inspiración que ha dado origen a algunas de 
las obras más importantes de la literatura. El es-
critor alemán Johann Wolfgang von Goethe es-
cribió Las desventuras del joven Werther (1774) 
tras enamorarse sin ser correspondido de Char-
lotte Buff, sentando las bases que darían origen 
al Romanticismo. Gustavo Adolfo Bécquer vol-
có en sus Rimas la melancolía de amores ideali-
zados e imposibles, entre ellos el que sintió por 
Julia Espín. En el siglo xx, el novelista esta-
dounidense Francis Scott Fitzgerald plasmó en 
El gran Gatsby (1925) la nostalgia y el desen-
canto de una época, alimentados tanto por su 

turbulento matrimonio con Zelda Sayre como 
por recuerdos de amores pasados. También su 
compatriota Emily Dickinson —uno de cuyos 
versos abre el libro de Maggie Smith— escribió 
su obra poética recluida y marcada por afec-
tos imposibles, como el profundo vínculo que 
mantuvo con el reverendo Charles Wadsworth. 
Por su parte, la poeta Sylvia Plath convirtió el 
desengaño y la ruptura con su esposo, el poeta 
británico Ted Hughes, en materia poética en 
su obra póstuma Ariel (1965). En todos ellos, 
el desamor se convirtió en un combustible que 
les ayudó a transformar en arte el dolor de la 
pérdida.

EL DESAMOR COMO MATERIAL LITERARIO

- La autora afirma que «hay presagios en todas 
partes» y que seríamos capaces de verlos si, en 
lugar de vivir nuestra vida, la estuviéramos le-
yendo o viendo. ¿Estáis de acuerdo con ella? 
¿Cómo relacionáis esta idea con la necesidad de 
sentido de la que hablábamos antes? ¿Alguna 
vez habéis intuido ese tipo de presagios en vues-
tra propia vida?

- Al hablar de los roles de género y la división 
del trabajo doméstico en su hogar aparentemen-
te progresista, Smith deja aflorar el desequilibrio 
que había. «No me sentía añorada como per-
sona, me sentía añorada como servicio domés-
tico.» ¿Hubo aspectos de la historia de Smith 
con los que os identificasteis? ¿Cómo repercute 
el éxito de ella como poeta en el equilibrio de su 
matrimonio?

- Dice Smith que «Somos todos muñecas rusas 
y llevamos dentro las versiones previas de no-
sotros mismos (...) Llevamos en nosotros a to-
dos los que hemos sido, donde quiera que vaya-
mos». ¿Os sentís reflejados en esta descripción? 
¿Qué versiones de vuestro pasado sentís que lle-
váis con vosotros?

- Smith menciona con frecuencia la música que 
compone la banda sonora de su vida. ¿Hay ar-
tistas con los que sintáis una conexión especial? 

¿Qué papel juega la música en vuestra vida coti-
diana y en la construcción de vuestros recuerdos?

- Pese a su reconocimiento como poeta y profe-
sora de escritura creativa, Smith da pinceladas 
del menosprecio hacia su carrera que muestran 
la abogada de su marido e incluso él mismo. 
¿Creéis que en nuestra sociedad las profesiones 
creativas no se toman en serio por el hecho de 
ser «placenteras»? ¿Cómo lo relacionáis con la 
precariedad que suelen padecer quienes las ejer-
cen?

- Sobre su exmarido, dice Smith: «Perdí a la per-
sona que me conocía como nadie más me cono-
ce y (...) perdí también el hecho de que me co-
nozcan así». ¿Hasta qué punto creéis que afecta 
a nuestro amor propio la mirada de quien nos 
ama? ¿Alguna vez una ruptura ha hecho tamba-
lear vuestra autoestima?

- Durante su proceso de reconstrucción tras el 
divorcio, dice Smith: «Fui a buscar la belleza 
y allí seguía», y también habla de remontarse 
«hasta los tiempos en que yo era mía». Son dos 
frases que hablan de reconectar con nuestro yo 
esencial. ¿Cómo creéis que afectan el matrimo-
nio, la rutina o la crianza a esa conexión? ¿Os 
esforzáis en vuestra vida diaria por proteger esa 
parte de vosotros mismos?


