
¿Conoceremos alguna vez toda
la verdad sobre las dos guerras
de Irak?Es improbable.Tal vez
poresemotivo lamejor formade
adentrarseenesa regiónopacay
confusa sea laquebrinda la ima-
ginación, donde no se capta el
datoobjetivo,perosíel fondoúl-
timo de los conflictos.

Ahmed Saadawi (Bagdad,
1973) ha escogido esa vía, tras-
ladando a la criatura de Mary
Shelley a un escenario de vio-
lencia y escasez, desengaños y
miedos.GalardonadaconelPre-
mio de Ficción Árabe 2014 y el
Grand Prix de L’Imaginaire en
su categoría de novela extran-

jera,Frankenstein en Bagdad na-
rra las perversiones de la Real-
politik en una época que se de-
bate entre la retórica de los
derechos humanos y un nuevo
orden mundial torpemente
construido sobre las ruinas de
la guerra fría.

Estavezelpersonajequeen-
carna el anhelo fáustico de des-
afiar a los dioses no es un cien-
tífico con unamente insaciable
de poder y conocimiento, sino
Hadi, unpobre traperoquepre-
tende neutralizar la devastación
causadapor losbombardeosy los
atentados. La bomba de un te-
rrorista suicida descuartiza a su

mejor amigo.Noes la única víc-
tima, pero sí la queponeun ros-
troal sufrimiento.Elmédicoque
se ocupa de los cadáveres le
muestra los restoshumanosque
han podido librarse de la des-
trucción, invitándolea llevarse lo
quedesee.Ante la imposibilidad
decelebrarunsepelionormal, le
sugiere que utilice los despojos
para componer un cuerpo y en-
terrarlo como si fuera el de su
amigo. A fin de cuentas, a los
muertos no les preocupan esas
cosas. Los funerales sólo tienen
sentido para los vivos.

Hadi necesitará más restos
para terminar su lúgubre tarea.

No pretende emular a Víctor
Frankenstein. Sólo quiere hon-
rar lamemoriadeundifunto.La
muerteúnicamentepuedecom-
batirsemediantegestossimbóli-
cos. Los símbolos y los mitos a
veces se sostienen sobre ficcio-
nes.Esonodebepreocuparnos,
pues lasmentiras sonmás com-
pasivas que la cruda realidad.
Hadi es un fabulador nato, un
embusterocompulsivo.Noalte-
ra la realidadparaconseguir algo
concreto, sinoporquepiensaque
sus relatos –inverosímiles, ba-
rrocos, seductores– legranjearán
la simpatía de los clientes del
café de su amigoAzizMisri. Un
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público maltratado por la gue-
rra y con sombrías expectativas
defuturonodemandarigoryve-
racidad, sino ilusión y fantasía.
Hadi es una especie de Shere-
zade, pero lo que está en juego
no es su vida, sino la vida de to-
dos. El porvenir es negro, pero
los minutos que dura un cuen-
to pueden ser luminosos y cau-
tivadores.Hadinopuedesospe-
char que su monstruo cobrará
vida y añadirá más dolor a una
ciudaddondevivir es loextraor-
dinario, y morir, un hecho irre-
levante y cotidiano.

El monstruo no tiene nom-
bre, ni rostro. Una unidad es-
pecial de contrainsurgencia lo
denomina “Como-se-llame”.
Inicialmente, la criatura toma
vida al fundirse con el espíritu
deunguardia de seguridadque
murió al intentar frenar a un ca-
mión suicida. Su intención ini-
cial es vengar los asesinatos co-
metidos en Bagdad, con in-
dependencia de su autor, pero
poco a poco se dejará arrastrar
por una violencia ciega, matan-
do indistintamente a inocentes
y verdugos.

¿Sepuedehablar de inocen-
tes en el ojo del huracán? ¿Es
posible sumergirseenelvenda-
val de la guerra y no contami-
narse con el odio, el rencor y el
anhelodevenganza?Enunaat-
mósfera de degradación y fra-
casomoral, prosperan losbusca-
vidas, los arribistas y los
corruptos. Mahmud Sauadi es
un joven periodista que sueña
con el éxito. Las circunstancias
propiciarán su ascenso a una
cumbredefastosyexcesos,don-
deperderápartede su alma, co-
laborando con Ali Báhir Sidi, el
director deLa Verdad, un perió-
dico sensacionalista. La verdad
se ha convertido en algo tan re-
lativo y difuso que nadie se es-
candaliza porque se utilice su

nombrepara imprimirun libelo.
Mahmud no es un héroe.

Tampoco es un villano. Sólo es
un superviviente en una ciu-
dad sometida al ruido y la furia
de la razón de estado y el terror
de las milicias. El coronel Su-
rur sí es un malvado. Se ocupa
de los desagües y las cloacas de
la vidapolítica.Fueunalto fun-
cionario con Saddam Hussein,
ahora está al serviciodel gobier-
noprovisionalyhaaceptadorea-
lizar el trabajo sucio de los es-
tadounidenses.La intimidación,
la tortura, el chantaje y la
ejecución extrajudicial
son sus herramientas.
Despiadado y elegante
como el cardenal Riche-
lieu, sospecha que “el
Frankenstein de Bag-
dad” no es la obra de un
aprendiz de brujo como
Hadi, sino del gobierno
de los Estados Unidos.
Ahmed Saadawi insinúa
que losatentados suicidasdeAl-
Qaeda forman parte de una es-
trategia de desestabilización
permanente orquestada por la
primera potencia mundial para
controlar Oriente Medio. Los
terroristas se inmolan por Alá,
sin sospechar que son el brazo
secreto del imperialismo.

En medio de tanta abyec-
ción, las historias cotidianas de
losciudadanosanónimosson los
únicos ejemplos de dignidad y
ternura. La viuda Elisua aguar-

da el improbable regreso de su
hijo Daniel, desaparecido du-
rante la guerra entre Irán e Irak.
Su único consuelo esNabu, un
gato famélicoycasi sinpelo.Sus
hijas reclamansupresenciades-
deelextranjero,peroella senie-
ga a marcharse, convencida de
que San Jorge le devolverá a su
hijo. Sin embargo, esta vez el
dragón vencerá a San Jorge, si
bien Elisua no será capaz de
apreciarlo, felizmente confun-
dida por un inesperado giro del
destino.

Frankenstein enBagdadesuna
fábula conunaamargamoraleja:
el mal casi siempre triunfa en
el tablero de la historia. Fran-
kenstein no es un ser diabóli-
co, sino la quintaesencia de lo
humano. El hombre es un
monstruo, sí, pero unmonstruo
desorientado,vulnerableyham-
briento de afecto. Ahmed Saa-
dawinoalecciona.Dejaal lector
sacar sus conclusiones, respe-
tando ladiversidaddepuntosde
vista. Su novela es

un mosaico que cambia de as-
pecto según el personaje que
asumeelpapeldenarrador.Sólo
hay un elemento que perma-
nece invariable, ejerciendo una
interminable opresión: el po-
der político y económico.
Frankenstein enBagdadpodría

ser un cuento de Las mil y una
noches. Un cuento sobre la am-
bición, la lujuria y lamuerte.En
una historia de terror, el sexo
prosperapordoquier, comouna
planta invasiva,peroapenashay
espacioparael amor. ¿Quedaal-

gún resquicio para la es-
peranza? Sin duda. El
amor de Elisua hacia su
hijodesaparecido.Loses-
birros del coronel Surur
descabezan una imagen
de la Virgen excavada en
laparedde laviviendade
Hadi,pero la imagencon-
serva sus brazos extendi-
dos, ofreciendounaciega
resistencia a los que pre-

tenden acabar con un símbolo
de acogida y cercanía. Fran-
kenstein es elmodernoProme-
teo,peroenestaocasiónnobus-
ca el fuego, sino un seno
maternal que aplaque su sen-
timiento de orfandad. Elisua
será esehogar cálidoque lehará
entrever la posibilidad de la fe-
licidad. Sólo será un instante,
pero lo suficientemente inten-
so para disipar elmal queha ro-
deado a su existencia. La obs-
tinaciónde laVirgen, alargando

sus brazos para recoger a to-
dos los que se sienten per-
didos, nos recuerda que
Bagdad significa “el regalo

deDios” o, si se prefiere, “la
Ciudad de la Paz”. Algunos si-
túan el paraíso entre sus lími-
tes y quizás algún día volverá a
florecer, mostrando que el ár-
bolde lavida siempre sobrevive
a las tempestadesmásaciagasde
la historia. RAFAEL NARBONA
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