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EN VINIERON COMO GOLONDRINAS, William Maxwell se ocupaba del tema del vacio que
crea la muerte de la madre en una familia y lo hacia desde los sentimientos de un nifio, lo que la
convertia también en una novela sobre la infancia y la adolescencia. En La hoja plegada, el tema
es el paso de la adolescencia a la primera juventud. De nuevo estamos en los afios veinte previos
a la Gran Depresion y aqui tenemos a dos muchachos y sus respectivas familias. Lymie es un
chico huérfano de madre con un padre inestable y bebedor, Spud tiene una familia completa y
razonablemente acogedora. Los padres de ambos estan venidos a menos. Lymie es timido, de
escasa presencia fisica y estudioso; Spud es un atleta. Entre los dos chicos se establece una de
esas amistades profundas e intensas, propias de la edad, y juntos se aventuraran en la primera
juventud cargados de problemas, entre los que no es el menor que ambos se enamoren de la
misma chica, lo cual hara que esa amistad sufra una fuerte sacudida. Hasta aqui, como puede
verse, estamos en una historia que ya podemos calificar de clasica. El libro fue publicado en
1945,

Lo que también es clasico, pero en el territorio de la belleza y de la inteligencia, es el buen hacer
de William Maxwell. Es cierto que, a estas alturas, un tema como el que nos ocupa ha sido
tratado una y mil veces y el tema como tal no deberia sorprendernos. Es cierto: no nos
sorprende, nos embebe. Nos embebe porque lo que le dota de consistencia e incluso de patina es
la escritura de Maxwell. Maxwell es un maestro de la ternura; no del ternurismo, sino de la
ternura; el maestro editor de tantos grandes escritores norteamericanos no podia caer en lo facil,
en lo sensiblero y, mucho menos, en el topico. La ternura es, en Maxwell, un don expresivo y un
poder de conviccidn al que ningun lector serd inmune; pero, al mismo tiempo, el efecto casi
magico del autor es conseguir que aquélla no prescinda ni por un segundo de la lucidez. Ternura
y lucidez forman un equipo imbatible en manos de William Maxwell: asi va desgranando estas
historias cuya fuerza es su poder de conviccion.

La mera presentacion de los chicos en los dos primeros capitulos es bien significativa de la
naturalidad con que retrata y liga a los personajes. El enfoque y la mitrada son altamente
creativos e imaginativos. La eficiente seleccion demomentos y detalles que definen el enfoque
es lo que abre paso a la singularidad de la mirada. Es una mirada, también, encantadora en lo
que tiene de tranquila, de fluyente: los movimientos dramaticos nunca son bruscos hi violentos:
simplemente estan ahi y el propio estar determina su peso especifico dentro del relato, lo cual es
un mérito notable porque produce la sensacion de que nada falta ni sobra. Ademas, coloca las
escenas importantes protegiéndolas y distanciando unas de otras con descripciones de vida y
entorno, costumbres, modos, gentes... que producen un excelente efecto de integracién en el
curso de la narracion. Algo tampoco facil, acostumbrados al exceso y a lo superfluo.

En el fondo, el libro podria resumirse en estas dos frases: «Para conocer la injusticia del mundo
solo hace falta un poco de experiencia. Para aceptarla sin amargura o envidia se necesita casi la
suma de toda la sabiduria humana». Maxwell mezcla admirablemente los deseos y la tristeza de
la adolescencia y el resultado es este precioso libro del cual las dos frases anteriores dan fe de
que no se trata de un mero retrato de una época de la vida sino,a partir de ello, de una reflexion
sobre la vida llena de agudeza y sensibilidad. Pero, ademas, Maxwell se permite hacia el final



del libro, en el capitulo 58, unas reflexiones que en cualquier otro caso llamariamos moraleja y
que en éste se manifiesta como un admirable comentario literario a partir del cual el autor nos
conduce hacia el final a la manera de las olas que van pausadamente a morir en una orilla de
arena. Si tuviera que definir en dos palabras la escritura de este libro yo elegiria: firmeza y
delicadeza. éste es el parrafo final del libro: «Cuando surgi6 de los arboles protectores y llego al
campo de golf, su andar tenia una ligereza peculiar. Aunque €l no se diera cuenta, habia dejado
atras su infancia (o al menos la mayor parte de ella) en el claro del bosque. Guardada por los
espiritus de los arboles, protegida por Diana cazadora y por el Rey del Bosque, estaria en el
lugar méas seguro del mundo».



