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BaJin (Chengdu, 1904

—Shanghai, 2005) nacié

en el seno de una familia

acomodada. Acusado de
contrarrevolucionario durante

la Revolucién cultural, no seria
rehabilitado hasta 1977. Con un fuerte
componente autobiogrifico, Familia (1931)
aborda las peripecias de cuatro generaciones que
conviven bajo el mismo techo, de acuerdo con
los valores de la China feudal. Los tres herma-
nos Gao ocupan el centro de la trama, mostran-
do las distintas maneras de reaccionar ante los
cambios introducidos por el contacto con la
cultura occidental. Su existencia discurre en-
tre los muros de un hogar concebido como un
espacio opaco, donde el umbral representa una
barrera infranqueable. No hay placidez en ese
universo hermético, sino infelicidad, autorita-
rismo, estupidez y crueldad.

Ba Jin concibe su novela como su particular
“J’accuse” contra la familia tradicional china. Se
ha dicho que Juehui es una proyeccién de su
personalidad y que Jianyun reproduce la tra-
gedia de su primo mayor. Juehui escoge una
“desercion ética”, una liberadora ruptura que le
permite ser el protagonista
de su propia vida. Jianyun
se mantiene en el seno de
la familia, respetando los
c6digos ancestrales. No
desviarse de la tradicién
le parece imposible, pero cumplir con sus ritos
malogrard sus expectativas de dicha.

En la vida real, el primo de Ba Jin (seudé-
nimo de Li Yaotang) le confesard en una carta
que ha descartado el suicidio por su madre, su
mujer y su hijo. Se considera “un muerto vi-
viente”. Curiosamente, fue el que despertd
en Ba Jin la curiosidad intelectual, cierta re-
beldia y el amor por la literatura. Brillante y
con un espiritu inquieto, correrd la misma suer-
te que el ficticio Jianyun: un matrimonio for-

7050, un trabajo que no ama, una

existencia mondétona y sin ali-

cientes, un prematuro en-

vejecimiento. Aunque

Japo6n y China no son

culturas basadas en el

sentimiento de culpa,

la predisposicion de

renunciar a la felicidad

individual solo puede

explicarse por una cul-

pabilidad interiorizada

desde la infancia, cuando

los adultos inculcan en las

R nuevas generaciones la obli-

W gacion de obedecer ciegamente la

voluntad de abuelos y progenitores.

Mientras escribia Familia, Ba Jin recibi6é un

telegrama que le comunicaba el suicidio de su

hermano mayor. Fue un golpe terrible, pero

no inesperado, pues su hermano era otra victi-

ma de la sociedad tradicional. Familia es un

homenaje al hermano perdido y a todos los que

han sufrido en circunstancias parecidas, parti-

cularmente las mujeres chinas, educadas en la

sumision y el miedo, condenadas a ser objetos

decorativos y a soportar malos tratos, humilla-

ciones y continuos menosprecios, que inclu-

yen la represion de sus deseos y anhelos. Ba

Jin no despliega en Familia su mejor prosa, mas

elaborada y lirica en obras posteriores, pero se

expresa con la sencillez y el desagarro de un
artista de incuestionable talento.

Estd ajustando cuentas con el pasado y no

hay espacio para la retérica o el artificio. Sus per-

sonajes son extremadamente humanos, la trama

Familia es un grito a favor de la vida, la libertad y la toleran-
cia, donde el pasado se transforma en un mal suefio y el por-
venir, en un enorme caudal de agua que fluye hacia la dignidad

nunca pierde intensidad y las reflexiones mo-
rales se desprenden de los hechos, nunca de
un discurso explicito y moralizante. En un emo-
tivo prefacio, Ba Jin se dirige al hermano sui-
cida: “Yono deseo la muerte. Quiero vivir. Quie-
ro escribir”. Creo que Familia puede leerse
como un grito a favor de la vida, la libertad y la
tolerancia, donde el pasado se transforma en
un mal suefio y el porvenir en un enorme cau-
dal de agua, que fluye hacia la independencia,
el riesgo y la dignidad. RAFAEL NARBONA
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El éxito de £/ niiio con el pija-
ma de rayas de John Boyle
(2006) facilité la multiplicacion
de novelas sobre nifios victimas
del nazismo, como Una vez, de
Morris Gleitzman (2008). Me-
nos habituales son los que na-
rran los horrores sufridos por ni-
fios en el infierno del Gulag o
de los orfanatos soviéticos, co-
mo Blanco sobre negro (2003), re-
lato testimonial de Rubén Ga-
llego. O como éste Las nieves
azules, en el que Piotr Bednars-
ki (Horeszkowce, 1934) cuen-
tala vida de un nifio polaco, Pie-
tia, deportado con su madre a
unaaldea del Gulag, como “hijo
de un enemigo del pueblo”.
El panorama resulta terro-
rifico, tanto que Pietia no es
consciente de la miseria o de
la muerte omnipresente, por-
que “ese era nuestro mundo.
No habiamos conocido otro o lo
habiamos olvidado” (p. 5). L.a
necesidad, en cambio, hace que
uno de sus amigos suefie con
ser de mayor no soldado o avia-
dor sino una hogaza de pan por-
que “es la Ginica que no tiene
hambre.” Y lo peor: las madres
denuncian a sus hijos, padres,
hermanos, a merced del capri-
cho de unos verdugos también
aterrados. Solo la belleza de la
madre de Pietia les detiene.
Relato estructurado en dis-
tintos episodios independien-
tes tiznados de fe y de poesia,
he aqui un retrato del espanto,
y del poder de la esperanza para
derrotarlo y “sobrevivir para
contarlo” (p.138). N. AZANCOT
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