ESTO ES LO ULTIMO|

ULISES

Leila Guerriero

La periodista argentina Leila Guerriero (Junin, 1967) ha sido una de
las grandes protagonistas del Festival Efie. También ha seleccionado
sus mejores columnas en Teoria de la gravedad (Libros del Asteroide).

50 EL CULTURAL

¢Qué libro tiene entre manos?

"Ires: La biblioteca en llamas, de Susan Orleans; La vida a
ratos, de Juan José Millds; £/ fuego y el relato, de Giorgio
Agamben.

iQué le hace abandonar la lectura de un libro?

No encontrar deleite ni desafio: el aburrimiento.

¢Con qué personaje le gustarfa tomar un café mafiana?
Con nadie. No tomo café y tengo mucha necesidad, en
este momento, de estar completamente sola.

{Recuerda el primer libro que leyé6?

[ef antes de empezar a leer, porque mi padre, mi abue-
lo y miabuela me contaban historias que inventabany me
lefan en voz alta, asi que supongo que debe haber sido una
mezcla de Verne y Las mil y una noches.

;Cuiles son sus hébitos de lectura: es de tableta, de papel,
lee por la mafiana, por la noche...?

Los libros los leo en papel. Los periddicos en papel y di-
gital. Los libros, por la noche o cuando estoy en movi-
miento (en bus, en avién), y los periddicos todo el dia.
Cuéntenos alguna experiencia cultural que cambi6 su ma-
nera de ver la vida.
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Muchas. Quizis esta: siendo yo atin muy chica, mi padre
hizo cosas raras. Me leyé aquel poema de Bécquer que
es cualquier cosa menos un poema de amor: “Volverin
las oscuras golondrinas”. Y me expuso reiteradas veces a
otro poema, “El cuervo”, de Poe. Rastrear qué marcas
dejaron en lo que escribo esas dos lecturas tempranas se-
rfa intitil, pero sé que me inyectaron la lucidez atroz del
paso del tiempo, la pérdida total de la esperanza y la evi-
dencia de que la voluntad no sirve para casi nada cuando
hay que avanzar por el desfiladero del destino, y que cons-
truyeron una forma de ver el mundo en la que cosas como
la candidez o la inocencia ya no serian posibles.

¢Qué le gustaria escribir o hacer “antes de que todo esto
se termine”?

Pasarlo asquerosamente bien con lo que sea que decida
hacer: escribir, leer, viajar o quedarme en mi casa.
Cuando era nifia, sofiaba con ser John Wayne, no por ser
hombre sino por ser cowboy. ({Como se suefia hoy?

No me sueio. Tengo la vida que quiero tener... la ma-
yor parte del tiempo. Me quiero —no me suefio— menos
apurada.

En algunos articulos se dirige personalmente al lector: ses
su cémplice, su enemigo, su @/er ¢go, su rival?

Mi alter ¢go jamés. En relacion a las demads opciones, qué
vergiienza responder con algo tan evidente, pero sélo
puedo citar al maestro: “Hypocrite lecteur, mon semblable,
mon frere”.

Incluye en el libro 17 articulos titulados Instrucciones que
retratan paso a paso él final de un amor: icuél serd la 18?
Serd otro escalon mds en el infierno de la destruccién
amorosa. Hay dos palabras que sé que estardn en la 18,
pero todavia no sé cémo van ensambladas ni qué rol jue-
gan en la historia. Y, si lo supiera, no lo contaria. Jamas
hablo de lo que voy a hacer. Aunque ya lo haya hecho.
iLe importa la critica, le sirve para algo?

Respeto mucho el trabajo de los colegas que hacen re-
sefas. Muchas veces he encontrado en esos textos mira-
das que me han provocado un enorme asombro porque ja-
mids hubiera pensado acerca de lo que hago de esa forma.
¢Cuidl ha sido la dltima exposicién que ha visitado?

No sé cudl fue la dltima, pero si sé cudl fue la dltima que
me conmociong: Les visitans, la curaduria que hizo Gui-
llermo Kuitca sobre la coleccién de la Fondation Car-
tier, en el Centro Cultural Kirchner, de Buenos Aires.
¢De qué artista le gustaria tener una obra en casa?

De Guillermo Kuitca. De Louise Bourgeois. De Maria
Sbarvova. De Gregory Crewdson. De Nan Goldin.
{Qué miisica escucha en casa?

No escucho misica en casa porque si estoy en casa
estoy trabajando, y no puedo escuchar misica. Escucho
misica cuando corro. Mdsica inconfesable.

iLe gusta Espafia? Denos sus razones.

Me encanta Espaiia. Sin razones. Es un amor fou.®



