

# «La paradoja es un organismo vivo»

## David Malouf Escritor

### ■ E. S.

David Malouf es, aunque su nombre pueda sugerir otras coordenadas, uno de los escritores australianos más relevantes. Nació en Brisbane en 1934, descendiente de libaneses, y es un gran contador de historias de su país. La editorial Libros del Asteroide se está encargando de traducir al castellano su obra, de la que hace tres años pudimos leer 'El gran mundo', galardonada con el Prix Fémina Etranger y el Commonwealth Writers' Prize, y el año pasado 'Rescate'.

'El gran mundo' es un hito en la literatura australiana y una descripción de los últimos 70 años del país de Oceanía, en el que a través de las peripecias de los personajes se narra la relación de éste con el resto del mundo, con el gran mundo, ese querer participar a veces y otras no.

– **Su novela es toda una lección de Historia.**

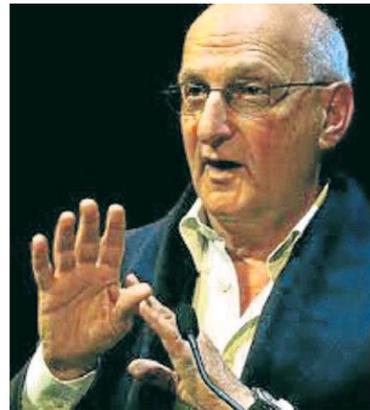
– Es una recreación en la vida Australiana de los últimos 70 años, vista a través de la vida de dos hombres y sus familias, pero no usaría la palabra Historia, o no al menos en un sentido habitual. En el funeral de uno de los personajes, un poeta señala que lo que hace la poesía es hablar por

aquello que de otra manera no quedaría registrado: todos esos acontecimientos únicos, los pequeños ritos de la existencia cotidiana, movimientos del corazón e intimidades tan nuestras e inexpressables que forman parte de esa otra historia, la que va fluyendo de forma callada, sin ruidos, y es la mayoría de lo que ocurre cada día en el mundo. El libro trata de hacer visible esta otra historia.

– **«El compañerismo es algo muy arraigado en nuestra cultura»**

– **¿Cómo surge el hacer este largo recorrido?**

– Cuando conozco a un exmarino mercante de más de 80 años que tiene una gran memoria. Si le dabas una sola línea de Shakespeare, te decía todo lo que seguía. Yo estaba fascinado porque era como un almacén andante de memoria, más allá de la oficial además. Tenía una compañera, una mujer joven de mente simple. Se convirtieron en los personajes de Digger y su hermana Jenny de mi libro. Les inventé un lugar y unos padres muy distintos entre sí: la madre devota de la idea de permanecer y el padre, un chico que había ido a la Guerra (con mayúsculas) siendo muy joven, que nunca había madurado y que era incapaz de establecerse en un sitio. Les dejan en herencia sus conflictos. La vida de Digger abarca el periodo de la Gran Guerra (grande en Australia: 62.000 hombres muertos de una población de cuatro millones), la Gran Depresión (que casi destruyó el país), la Segunda



Guerra Mundial y después el gran 'boom' que convirtió un país pobre en uno rico.

– **Nos ofrece otra visión de la Segunda Guerra Mundial, desde la perspectiva australiana.**

– Cuando Digger va a la Guerra, podría haberlo enviado a Creta o el Norte de África, mejor que a Malasia, donde 22.000 australianos fueron hechos prisioneros por los japoneses

y un tercio murieron de hambre, por trabajo o de enfermedades tropicales. A Digger se le muere su compañero y el compañerismo es algo muy arraigado en nuestra cultura.

– **'The great world' era el nombre de un campo de prisioneros.**

– El título aparece de muchas maneras en el libro. Primero es el nombre de ese enorme campo de prisioneros de guerra de Singapur al que fueron a parar los australianos. Luego es también el mundo fuera de Australia, ese del que a veces el país se quiere retirar (como el aislamiento de 1920 y 1930) y otras quiere que lo mire como un participante más (las guerras mundiales, Corea, Vietnam, Irak). Es también el mundo de los negocios, el que está más allá del interno, del privado.

– **La madre de Digger teme ese gran mundo.**

– Porque cree que lo destruirá, que se lo llevará y que dejará sola a su hermana. Es también el mundo en sí mismo, con sus cosas, ese en el que somos felices y estamos ocupados y pasamos peligros, y nos descubrimos a nosotros mismos.

– **Juega con ideas opuestas: interior-exterior, alma-cuerpo...**

– Me gusta jugar con aquello que parece contrario y luego romper esa diferencia: el espíritu de la paradoja es un organismo vivo y mucho de lo que ocurre en esta novela contradice las expectativas, espero.

– **¿Eso facilita el tono poético?**

– La poesía viene de que mucho de lo que cuento ocurre solo en sus cabezas, en memorias, sueños, pensamientos.

califica de «uno de los mejores escritores vivos en inglés». Puede que la literatura australiana no esté en boca de todos, pero está claro que cuando un autor destaca se lleva los mayores piropos.

### Reflejar la inmensidad

En los últimos tiempos hemos podido descubrir también al fallecido Kennet Cook (1929-1987), del que Destino publicó hace dos años 'Pánico al amanecer' y Sajalin 'El koala asesino' y 'El lagarto astronauta'. Su estilo es, si se puede definir así, muy australiano, o sea, diferente, raro, muy conectado a la realidad del continente. Queda claro en 'Pánico al amanecer', cuyo protagonista es un profesor que ha sido destinado a trabajar en mitad de la nada (aléjense de las grandes ciudades y vayan hacia el interior y ya verán qué es eso de ser australiano, parece decir). Cuando intenta volver a casa en vacaciones, se encuentra aun más perdido y haciendo locuras en la Australia profunda. Cacería de canguros incluida.

La inmensidad australiana, las rarezas y locuras que generan el clima (el equivalente a los efectos del viento sur) y la soledad extrema están también reflejadas en 'Una parte del todo', de Steve Toltz (en Ediciones B, en 2008). La trama nace en el páramo australiano para dirigirse al París bohemio y las junglas de Tailandia, pasa por psiquiátricos, habla de criminales y de sus hijos, que viven con el peso de lo que hicieron aquellos.

Por muy lejos que estén y a veces quieran mantenerse, la globalización también los toca. Así que en el panorama literario australiano hay sitio para la novela negra. Garry Disher (1949) tenía ya una carrera como escritor de novela juvenil, cuentos, textos históricos y demás, pero su serie negra de los policías Challis & Destry fue el Premio de la Crítica en Alemania. En Alba han publicado 'Instantánea'. Y Peter Temple (1946) es uno de los más conocidos en su país por escribir sobre asesinatos; una prueba es 'La verdad', recientemente publicada en RBA, y antes 'Malas deudas' y 'La costa maldita' en Paidós.

Más inclasificable es la obra de Rhonda Byrne, la autora de 'El secreto', 'La magia', 'El poder...'. Están disponibles en Urano. Alguien que aconseja cómo lograr una «vida plena y feliz».

