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Lo! in the middle of the wood,

The folded leaf is woo'd from out the bud
With winds upon the branch, and there
Grows green and broad, and takes no care,
Sun-steep’d at noon, and in the moon
Nightly dew-fed; and turning yellow

Falls, and floats adown the air.

Lo! sweeten’d with the summer light,

The full-juiced apple, waxing over-mellow,
Drops in a silent autumn night.*

ALFRED TENNYSON
1833 (AET. 24)

* iMirad!, en mitad del bosque, / la hoja plegada brota de la yema / cortejada
por el viento en las ramas, y alli /crece verde y ancha, sin cuidado, / bafiada
por el sol a mediodia / y rociada de noche por la luna; luego amarillea, / cae y
flota por el aire. / jMirad!, endulzada por la luz del estio, / la jugosa manzana
madura / cae en la noche otofial y silenciosa.
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Las lineas azules del fondo de la piscina ondulaban y tem-
blaban incesantemente, y algo en la forma de aquel lugar,
tal vez el hecho de que fuese largo y estrecho y estuviese
cubierto de azulejos hasta el techo, hacia resonar sus voces.
Las mismas voces que sonaban tristes al aire libre, en el
patio del instituto. «jEsa luz! jEsa luz!», era como si se gri-
tasen desde el otro lado del agua y desde las gradas.

Todos iban desnudos, y hasta que llegase el sefior Pritzker,
s6lo podian mirar el agua; tenfan prohibido meterse en ella.
Se apifiaron junto al trampolin y se empujaron y pisotearon
unos a otros, peleindose con desgana. Los que estaban jun-
to al borde de la piscina daban codazos y proferian amena-
zas que no tenian intencion de cumplir, pero que ayudaban
a pasar el rato.

La clase de natacion era casi siempre igual. Primero pasa-
ban lista, luego entrenaban quince minutos a espalda o
practicaban la patada o la respiracion y, para acabar, hacian
una carrera de relevos. El sefior Pritzker elegia a dos chicos
y les dejaba escoger su propio equipo. Lo seleccionaban
con mucha seriedad moviéndose por la clase y sefalando por
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orden decreciente a los mejores nadadores. Pero lo verda-
deramente crucial era a quién le tocase elegir al dltimo. El
equipo que tuviese que quedarse con Lymie Peters era el que
perdia. Lymie no sabia nadar a crol. Semana tras semana,
la carrera de relevos empezaba con gran excitacion y con-
tinuaba de un lado al otro de la piscina hasta que le toca-
ba el turno a Lymie. En cuanto se zambullia y empezaba su
lenta y frenética brazada lateral, la carrera decaia y el lugar
se iba quedando en silencio.

Como se le daban tan mal los deportes, lo mejor que podia
hacer Lymie era pasar desapercibido. En la clase de gimna-
sia, los dias que jugaban al béisbol al aire libre, se iba corrien-
do al campo de la derecha y desde aquel lugar, en compara-
cion seguro, contemplaba el partido. Alli llegaban muy pocas
bolas y el central sabia que, aunque llegaran, Lymie no las
atraparia. Pero en la clase de natacion no habia donde apar-
tarse. Se quedaba lejos de los otros, un muchacho delgado,
estrecho de pecho, de pelo negro que formaba un pico de viu-
da sobre la frente y unos grandes y dubitativos ojos marro-
nes. Siempre trataba de hacerlo lo mejor posible cuando lle-
gaba la ocasion y nadie le reprochaba que fuese él quien
decidiera siempre la carrera. Aunque, por otro lado, tampo-
co se tomaran la molestia de ocultarlo.

Ese dia ocurrieron dos cosas fuera de lo habitual. El sefior
Pritzker llevo algo como una pelota de baloncesto aunque
mds grande, y llegd un chico nuevo a clase. El nuevo tenia
el cabello fino y los ojos grises un poco demasiado juntos.
No era muy guapo, pero su cuerpo, para ser el cuerpo de un
muchacho, estaba muy bien formado, con una gracia mas-
culina natural. De vez en cuando aparece gente —como el
chico nuevo— que sirven como recordatorio de las reglas
ideales y casi abstractas de proporcion en las que se basa,
por torpemente que sea, el ser humano. En la clase habia chi-
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cos mds grandes y mas musculosos, pero en cuanto el nue-
vo ocupd su puesto en la fila que formaban junto al borde
de la piscina, hizo que los demas parecieran desgarbados,
como si tuvieran los brazos y las piernas demasiado lar-
gos. Todos le echaban miradas furtivas de admiracién. El
miraba los azulejos del suelo o més alld hacia el infinito.

El sefior Pritzker abri6 su librito. «Adams —empezd—,
Anderson..., Borgstedt..., Catanzano..., De Fresne...»

El nuevo se llamaba Latham.

El sefior Pritzker, distinto de los demds por su tamafio y
su edad, y por el hecho de ser el tinico que llevaba bafiador
y un silbato con una cinta alrededor del cuello, esboz6 las
reglas generales del waterpolo. A Lymie Peters le iban bas-
tante bien los estudios, pero los juegos le producian ansie-
dad. El temor a ser de pronto el centro de atencion, a que
todo el juego dependiese de sus acciones, le nublaba la inte-
ligencia. Vio las palabras «cinco chicos a cada lado» sepa-
rarse como las lineas azules a lo largo del fondo de la pis-
cina y volver a juntarse.

Por fin le llego el turno de meterse en el agua, pero en lugar
de participar en los gritos y los salpicones, en lugar de tra-
tar de arrebatarles la pelota a los demas, se quedé junto al
borde de la piscina. Hizo algunos esforzados pero inutiles
movimientos cuando se le aproximoé el grupo de jugadores
y se relajo ligeramente cuando volvieron a alejarse (el agua
volaba entre salpicones y el silbato les interrumpia constan-
temente) hacia el otro extremo de la piscina. Cada sesenta
segundos, el minutero del reloj de pared se movia hacia
delante con una sacudida perceptible, que quedaba registra-
da en el cerebro de Lymie. El tiempo, el lento paso del tiem-
po, era lo tunico que entendia, su Unica esperanza hasta el
momento en que, sin previo aviso, la pelota vol6 directa
hacia él. Miré ansiosamente a uno y otro lado, pero en
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aquel extremo de la piscina no habia nadie. Desde la otra
parte, una voz grito: «jCogela, Lymie!», y él la cogio.

Lo que ocurri6 a continuacion, estuvo enteramente fue-
ra de su control. Los chapoteos le rodearon y le succiona-
ron hacia el fondo. Rodeado de brazos que le agarraban y
de muslos que rodeaban su cintura, se hundi6 hacia el fon-
do, hacia el fondo donde no habia aire. Sus pulmones se
expandieron y llenaron su pecho y €l se agarré a la pelota
con un panico ciego. Tras un larguisimo momento, los bra-
zos le soltaron sin motivo aparente. Los muslos le liberaron
y se encontro6 de vuelta en la superficie, donde habia vida y
luz. La pelota se le escapé de entre las manos.

—¢Por qué la agarrabas asi? —le pregunt6 un chico lla-
mado Carson—. ¢Por qué no la soltaste?

Lymie vio la cara de Carson, enorme en el agua enfrente
de él.

—Si el nuevo no te los llega a quitar de encima, te ahogas
—dijo Carson.

Con una repentina y abrumadora gratitud, Lymie mir6 a
su alrededor en busca de su salvador, pero el nuevo habia
desaparecido. Estaba en alguna parte en mitad de la lucha
y los salpicones del otro extremo de la piscina.



