Una manana de mediados de septiembre mi madre me
telefone6 para avisarme de que al cabo de unos dias
comenzarian las obras en el tejado de nuestra casa. Eso
dijo: nuestra. Pero desde hacia tiempo yo tenia otra casa
de la que ocuparme en otra ciudad, una casa que alqui-
laba con otra persona; ya no existia una casa a la que
habria calificado de nuestra, esa etiqueta se habia despe-
gado al marcharme y en los afios siguientes me habia
encargado de limpiar su recuerdo con esmerada violen-
cia. Si, sabia que el tejado se estaba cayendo —llevaba
cayéndose desde mi nacimiento, no habia hecho mas que
desmoronarse y llover en forma de polvo y cascotes
durante toda la vida que habia vivido ahi dentro—, pero
yo no era en modo alguno responsable, porque no se es
culpable de las cosas que no queremos heredar y que ya
hemos repudiado. Escribia para la radio historias verda-
deras ficticias que habian tenido una popularidad ines-
perada, tenia un marido, un trabajo, una ciudad distin-
ta, nuevas noches y otro tiempo.

Mi madre dijo que siempre se habia tenido que ocupar
sola de todos los problemas, que la casa pesaba sobre
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sus hombros, que ya estaba cansada; arreglar el tejado,
plano y embaldosado y que servia también de terraza,
seria su ultimo gesto de generosidad porque, claro, no
podia poner a la venta la casa asi, agujereada, para com-
prarse otra mas pequefia y mas so6lida. Dijo que una
empresa repararia los agujeros excavados por el mal
tiempo, el aislamiento deficiente y las antiguas obras de
los vecinos, mientras en nuestra casa —repitid: nues-
tra— bajo el tejado, bajo los pies y el trabajo de los
albaiiiles, ella y yo nos dedicariamos a cribar muebles,
utensilios y libros para empezar a vaciarla: no queria que
un dia le echase en cara el haber regalado mis cosas, era
necesario que yo regresara y eligiera de qué habia que
desprenderse.

Pensé que seria facil, porque aparte de una caja roja
de hierro guardada en el fondo de un cajon, lo demds no
me importaba.

Preparé una maleta con unas pocas prendas y algo de
ropa interior y compré en internet un billete de tren para
el dia siguiente: miraria por la ventanilla durante el largo
tramo del ferrocarril calabrés que discurre junto al mar
hasta Villa San Giovanni y desde alli tomaria el trans-
bordador a Mesina para reunirme con mi madre y ayu-
darla como pedia.

Esa noche sofié que me ahogaba.

Calentaba la cama el pie de mi marido apoyado sobre
mi tobillo y, en un momento dado, de la tibieza bajo la
sabana pasaba a meterme en el agua.

Caminaba como si supiese adonde iba y el agua me
refrescaba los tobillos, las pantorrillas, las rodillas y des-
pués las nalgas, las caderas, la barriga, el pecho y los
hombros, y luego la barbilla y la boca hasta que, en
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cuanto intentaba hablar, una ola me tragaba y desapa-
recia. Un momento antes caminaba, un momento des-
pués me ahogaba: no se me nublaba la vista y no perdia
fuerzas, solo ocurria eso, que en un instante me aden-
traba en el mar y mi cuerpo ya no existia.

Me desperté y me incorporé. En voz baja llamé a Pie-
tro, mi marido, no porque lo necesitara, sino porque no
queria excluirlo del hecho de que me estaba muriendo.
Me parecia importante morir y queria que €l fuese tes-
tigo. Tenia los brazos y las axilas sudadas, sudor en la
frente y en los hombros; él me agarr6 del codo y con
esfuerzo abri6 los ojos y se sent6 a mi lado. No habia
nada que pudiéramos decirnos para que me llegara el
consuelo y senti que de mi suefio no podia compartir ni
el agobio ni el miedo.

Una vez, hacia mas de diez afios, cuando llevibamos
juntos apenas unos meses, le habia reprochado que se
interesara poco por mis pesadillas; de nifla mi abuela
paterna me animaba a contarselas, si no las cuentas no
te liberas, decia, y ahora que ella ya no estaba, si él
no preguntaba yo no podia contarle y no me liberaria
de nada. Y asi, por las noches Pietro habia tomado la
costumbre de preguntarme coémo estaba cuando me des-
pertaba sobresaltada, y también por la mafiana, antes
de ir a trabajar: cuéntame qué has sonado, insistia e
insistia, y yo intentaba contestar, pero no funcionaba,
las cosas nunca funcionan cuando se trasladan de una
época a otra, estan bien donde estdn y siempre hay un
motivo por el que los recuerdos deben permanecer en
los recuerdos y no ir a molestar en el presente. Me habia
equivocado al hablarle de mi abuela: con ella, en la cama
matrimonial perfumada por sibanas antiguas, el relato
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fluia de forma natural, mientras que abrirme con él me
costaba trabajo. Esa noche fue igual, ninguno de los dos
tenia ganas de palabras y aquel acuerdo entre nosotros
quedaba lejos, como lejos quedaba la época en que res-
pondiamos al miedo con el deseo, a las pesadillas con el
sexo.

Cogi la botella de agua de la mesilla y bebi largos
sorbos. Mi marido me roz6 la espalda con el amor que
nos teniamos entonces, un amor cansado, hecho de
manos no demasiado intimas que acariciaban la barriga
a la altura del ombligo, manos desesperadas aferradas
al borde de una camiseta, al elastico de las bragas, un
amor que rara vez se convertia en otra cosa e iba mas
alla, un amor que, estatico, se quedaba dando vueltas en
el afecto, se partia en dos y tras una breve ilusion se
retraia para que volviéramos a ser dos entidades bien
separadas. Yo bebia y tragaba y Pietro me agarraba un
brazo, yo me tumbaba y él también se tumbaba, me
volvia de lado y él se volvia primero hacia mi, haciendo
cuchara, y luego del lado opuesto, y por tltimo nos res-
tregabamos espalda contra espalda para acunarnos tra-
tando de volver a dormirnos. Seguirme con esfuerzo,
medio adormilado, era su manera de amarme, la mane-
ra en que las personas pueden seguir amandose al cabo
de diez afios; en un momento dado nuestros cuerpos
habian dejado de funcionar juntos, de ensamblarse en el
suefio y en la vigilia que lo precede, nos repeliamos.

El sexo es un lenguaje, y entre Pietro y yo habia habi-
do muchas palabras pronunciadas durante la primera
época de nuestra relacion, cuando yo me escapaba de
Sicilia y de una familia incompleta y llena de silencios y
€l me recibia en Roma haciendo las veces de companero,



ADIOS FANTASMAS 17

padre, hermano. Entonces, ademds de la ciudad habia
encontrado mi nuevo yo, y él estaba ahi, siempre ahi,
con una disponibilidad que me conmovia. En aquellos
primeros meses nos desnudabamos en cuanto podiamos
y después de habernos deseado hasta la extenuacion éra-
mos felices, aunque un detalle habria podido advertirnos
de que aquello no duraria: nunca haciamos el amor dos
veces, la primera nos colmaba y enseguida comenzaba-
mos a apartarnos y a vestirnos. Conseguiamos darnos
cuanto buscabamos en un tiempo minimo que no se
ampliaba nunca, tras el cual restableciamos nuestra irre-
ductibilidad, aquella extrafieza que habia sido también
nuestra norma de atraccion. Pero pronto, demasiado
pronto para una historia que pretendia ser la historia de
la vida, aquella extrafieza se habia vuelto nuestra ene-
miga. El cuerpo habia dejado de ser el lugar de la comu-
nicacion. La dulzura se concentraba en las ceremonias
cotidianas, en los didalogos y las atenciones, y durante el
dia, aunque nos peledramos, nunca nos haciamos dafio
de verdad: viviamos el uno a la sombra del otro, cuidan-
donos con un mimo para mi desconocido; durante
un tiempo, al terminar el deseo, habiamos practicado un
ritual propio para darnos placer; después ese intercam-
bio también se volvié inutilizable como un viejo diccio-
nario.

La culpa, ya lo sabia, la tenia yo. Debi de ser yo la
primera en cerrarme, no estaba acostumbrada a la aper-
tura, a la comunion.

Pero a Pietro, solo a él, le habia contado la historia de
mi padre, y no habia puesto ninguna objecion, habia
aceptado la anomalia. Nos habiamos conocido tres
semanas antes, los dos tenfamos poco mas de veinte afios
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y en nuestra primera cita de verdad se habia presentado
con un paquete: dentro habia una camiseta azul de pati-
nadora y un diario de tapas duras. En aquel momento
vi en €l al hombre que esperaba. No sabia que de nifa
habia patinado mucho, no sabia que se lo contaba todo
sobre mi a unos diarios ocultos en unos cajones. Sin
embargo, lo sabia.

Asi que le confesé que mi padre habia desaparecido
cuando yo tenia trece afios. No se habia muerto, simple-
mente se habia esfumado en la nada, habia aclarado yo
esperando la temida pregunta: ¢tu madre y td no hicis-
teis nada para retenerlo?

Pietro no me hizo esa pregunta. No me pregunté nada,
escuché con atencion las pocas frases que quise conce-
derle: mi padre, profesor de instituto, habia salido de
casa una mafana para no volver nunca mas. Entonces
él cambi6 de tema. Me dijo que el trabajo que yo bus-
caba en la escuela secundaria no seria adecuado para mi:
las vidas de los otros, de alumnos, padres y colegas, me
habrian aplastado y al cabo de poco tiempo me habria
sentido sometida e infeliz. No dijo que las vidas no se
repiten y que no tenia sentido seguir los pasos de mi
padre convirtiéndome en profesora como él: puso el
acento en otra cosa. El gentio en las aulas y en los zagua-
nes no me daria tregua, lo que debia hacer era empezar
a escribir y volcar en mis historias el dolor que no sabia
quedarse en otra parte.

Hasta aquel momento Pietro y yo siempre nos habia-
mos visto en situaciones alegres; descubri asi que llevaba
aquel dolor reflejado en mis ojos y me convenci de que
su capacidad de leerlo era algo fuera de lo normal. Sobre
esa conviccion habia fundado nuestra vida. Dia tras dia
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me habia puesto en sus manos, su seriedad era una roca
y como todas las rocas tenia unas paredes que podian
resultar hostiles y dificiles de escalar. A veces me decia
que nunca mas sabria pedir cita en el dentista yo sola
y que no pagaria las facturas y los impuestos si no archi-
vaba los recibos en las carpetas que él habia preparado
para la casa que alquilamos; estar juntos a diario, tomar
juntos todas las decisiones, conocer de memoria el olor,
el sexo, el cardcter del otro: eso era el matrimonio. Lo
demads era un mar tormentoso y desconocido que no
valia la pena surcar.

Noté que mi marido se restregaba contra mi espalda
durante cinco o diez minutos y después volvia a dormir-
se, mientras yo me quedaba acurrucada de cara a la
pared con la esperanza de no tener que enfrentarme otra
vez al agua; la noche ocultaba armas para defenderse,
pero las habia agotado todas. Me estaba volviendo invi-
sible, pero si me hubiese ahogado, si me hubiese muerto,
habria querido que Pietro me viese.

El contrapeso del mds negro de los miedos es siempre
una ligereza inesperada, por eso me dieron ganas de
hacer el amor como si hubiésemos podido devorarnos,
como en los primeros tiempos: me di media vuelta y
empecé a acariciarlo con impetu, pero solt6 un grito que
interrumpio el ritmo de su respiracion mientras su cuer-
po se contraia a la defensiva. Podiamos rozarnos y acu-
narnos, pero la posibilidad de hacer el amor nos impul-
saba a apartarnos como animales aterrorizados: no
hubiera supuesto tener mas confianza sino menos, per-
der ese poco de intimidad corporal que con trabajo
habiamos adquirido. Nos conociamos demasiado bien
para desafiar el pudor de vernos desnudos, una vista a
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la que ninguno de los dos habria podido abandonarse,
no porque no nos pareciera bello y atractivo el cuerpo
del otro, sino porque no habriamos sabido qué decirnos
ni como decirnoslo ahora que entre los dos dormia aquel
diccionario inutilizado.

Yo también me aparté, me volvi del otro lado y le di
otra vez la espalda. Le aferré la mano y la puse sobre la
mia a la altura del ombligo, mientras cavilaba con los
ojos abiertos. Pensé que le estaba agradecida por aquel
consejo de hacia diez anos. En mis historias verdaderas
ficticias ponia parte de mi dolor y del agua que se desbor-
daba del pasado, y esperaba que la escritura fuera sufi-
ciente para salvarme, pero después llegaba un murmullo,
la interferencia de una voz que me sugeria que la grati-
tud no basta para evitar que un matrimonio se ahogue.

Asi, en el insomnio interminable, entre mi sudor, la
respiracion regular de Pietro y el miedo a un naufragio,
esperé el alba que no habia manera de que llegara. Pero
tarde o temprano todo llega para destruir a las personas
que hemos sido o creemos ser: con la primera luz del sol
me levanté en silencio, lo besé en los labios y me fui a la
estacion dejandolo dormido.



PRIMERA PARTE
El nombre






Solo se anida donde esta sucio

Empujada por la multitud que desembarcaba del vientre
del transbordador, superé los tornos de aquel Caronte y
encontré a mi madre. Llevaba un vestido claro y corto
por la rodilla, se habia dejado el pelo largo por debajo
de los hombros; la cara, pese a los sesenta y ocho afios
que deberian haberla marcado, incomodaba como la de
una jovencita; su cuerpo delgado se interpuso entre la
isla y yo franqueandome el paso a la ciudad. Noté que
al crecer —al envejecer — habia empezado a parecerse a
mi, ni que ella fuera la hija; me sonri6 con una ingenui-
dad que antafno habia sido mia: descubri entonces que
no la habia perdido, sino que se la habia dejado a ella
en herencia. Me pregunt6 qué tal habia ido el viaje y por
qué habia preferido el tren al avidn, pero para mi era
normal subirme a un vagén en Roma, esperar a que por
la ventanilla se viera el mar, bajarme en la estacion de
Villa San Giovanni para cortar en dos el estrecho bajo
la luz de septiembre, disfrutar de las crestas de las olas
agitadas por el siroco, ovillarme en el puente entre los
desconocidos que fumaban asomados a la borda, elegir
un punto entre Escila y Caribdis y hacerlo mio con los
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ojos durante toda la travesia. La travesia: un motivo por
el que valia la pena regresar.

El sol ilumin6 el rétulo de plastico de un supermerca-
do abandonado: «Bienvenidos a Sicilia»; me recibieron
unas luces apagadas desde hacia diez afios vy, deprisa y
en silencio, salimos de la zona portuaria.

En medio de las calles dedicadas a los mitos del mar,
via Colapesce y via Fata Morgana, nos esperaba la casa.
No era mdas que un feo sotabanco afiadido tardiamente
en lo alto de un palacete de época, una corona de plas-
tico puesta a una reina de verdad; hablaban de su deca-
dencia los restos de los frisos en los balcones inferiores,
un le6én de melena ondulada y desmoronada, simbolos
nobiliarios destenidos y desvaidos, persianas de madera
verde hechas pedazos. Alli habiamos vivido juntas mas
de veinte afios, desde mi nacimiento hasta el dia en que
me marché a Roma. La infancia y la adolescencia se
habian quedado velando la casa como las golondrinas,
a las que oi batir las alas fuera de temporada mientras
mi madre hurgaba en el bolso en busca de las llaves.
Todas las primaveras anidaban en la fachada del edificio
de enfrente; cuando era pequena, por las tardes espiaba
desde detras de las persianas aquel cimulo de hilos
negros; por la mafana, en cuanto salia para el colegio,
enseguida me ponia a buscar uno igual debajo de mi
balcon. Con el instinto feroz de los nifios, sentia que la
primavera era la estacion de la muerte y de la tierra
marcescente bajo la celebracion de las flores, pero desea-
ba participar de aquel engafo y sus perfumes, y rogaba
por que una golondrina eligiera mi casa para fijar en ella
su particular lugar de transito. ¢Por qué no se quedaban
también en nuestra casa?, protestaba al subirme al



SOLO SE ANIDA DONDE ESTA SUCIO 25

coche, y mi madre, distraida, mas ocupada en la marcha
atrds que en tranquilizarme: mejor asi, solo se anida
donde esta sucio.

Volvi a mirarla y encontr6 las llaves.

—¢En qué piensas? —pregunto.

—¢Te acuerdas del mufecote? —me vino a la cabeza,
y ella se rio.

Llamdbamos asi al vecino de enfrente, un hombre que
se pasaba las tardes asomado a su balcon, encima del
nido que los pdajaros estaban construyendo, un nido
del que él no sabia nada. Transcurria el dia ajeno a las
aves que se afanaban bajo sus pies, un hombre con una
cara redonda y apacible como la de una mufieca. Enton-
ces mi madre y yo abrimos la casa con él, éramos tres:
se habia colado entre nosotras la antigua complicidad
de uno de nuestros apodos, una criatura que solo ella y
yo veiamos.

Al entrar noté el olor a humedad de las paredes mez-
clado con el del polvo. Pensé en mi marido y me aferré
a su imagen: seguia en el trabajo, cansado de todo el dia,
tendria que enviarle un mensaje para avisarle de que
habia llegado.

Enseguida la casa volvi6 a reclamar mi atencion.

La habitacion donde habia dormido, jugado y estudia-
do habia permanecido congelada en el tiempo; el suelo
y las paredes estaban ocupados por el amasijo de objetos
desterrados del cuartito de la terraza, que mi madre
habia vaciado antes de mi llegada. Una habitacion muer-
ta, invadida por el oleaje de los recuerdos.

—No habia sitio ni en el despacho ni en la sala, estan
llenos de cascotes —se justificd mi madre con el tono impe-
rativo de las personas que no quieren estar equivocadas.
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En efecto, en las otras habitaciones, sobre los sofis,
las sillas y las estanterias se habia depositado un diluvio
de estuco blanco. En cambio en la mia, tendida sobre los
muebles y el suelo, estaba la vida que habiamos acumu-
lado juntas. Solo se anida donde esta sucio.

Estornudé.

—El polvo siempre te ha molestado —observé mi
madre.

—No es cierto, me he vuelto alérgica al alejarme del
mar.

Cuando me marché de Sicilia, en primer lugar me cam-
bi6 la nariz, se me tap6 cada vez mas, con hostilidad y
desprecio por el escaso oxigeno impregnado de cemento
y contaminacion de la capital; después me cambi6 la piel
por culpa del agua calcdrea que salia de los grifos y del
escape de los coches; por ultimo me cambi6 la espalda,
se me encorvé de un modo artificial de subir y bajar de
los autobuses y los tranvias. Asi, de mesinesa pasé a ser
romana, y de muchacha pasé a ser adulta y esposa.

— Cuando vivia aqui respiraba bien —insisti.

En los ojos de mi madre asom6 una sombria satisfac-
cion; mientras tanto mi cansancio se habia transforma-
do en suefio, de modo que le pedi que adelantara la cena
y después, por fin, me encerré sola en mi habitacion.

Cada uno de mis movimientos levantaba polvillo de
las estanterias de madera clara repletas de libros cuyos
lomos rozaba, de la almohada y de las laminas enmar-
cadas por las que pasaba el dedo, del cubrecama de pafio
rosa que aparté para acostarme: el colchon se habia
vuelto demasiado pequefio, para caber en él tendria que
haberme cortado los pies a la altura de los tobillos. La
idea me hizo sonreir, me acosté, eché a un lado las almo-
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hadas y las sibanas. De muchas de las edades que me
rodeaban no debia haber conservado ningun recuerdo;
en cambio, conocia la historia de la cesta de mimbre en
la que me habian traido desde el hospital cuando naci,
asi como la leyenda de la manta de lana azul, regalo de
una prima que mi madre despreciaba porque tenia un
novio insulso y fornido de piernas cortas y gruesas que
—repetia a menudo con un gesto de asco— habia ido al
hospital con una cazadora de piel y a ella, que acababa
de parir, aquel olor vulgar de prenda usada le habia dado
nauseas. Mi madre veneraba la cesta y detestaba la
manta, acostumbrada a proyectar sobre los objetos lo
que pensaba de quien los habia tocado; entre la primera,
depositada en el suelo, y la segunda, en la comoda, ten-
dria que buscar mi lugar para pasar la noche.

En los cajones seguia mi vieja ropa interior, saqué una
camiseta y cerré los ojos para no sentir la llamada de
todas las cosas.



Primer nocturno

Me despierto con acaros en los pulmones. Sea ansiedad
o asma, no deberia haber aceptado dormir aqui, volver
siempre es un error. Sea el polvo o el aire de mar, no
respiro bien, me dormi demasiado pronto.

Soy una mujer adulta clavada a la oscuridad por las
mufecas de su infancia. Las demds familias habrian con-
servado como mucho una, la mia ha decidido guardarlas
todas. La que estd sentada en la cesta en lugar de yo
misma recién nacida pestafiea en la oscuridad.

Las casas de mis compaifieros de clase eran tan ligeras
que cuando entraba en ellas tenia la sensacion de que
levantaban vuelo; sus propietarios eran libres de dejar-
las en cualquier momento, mientras que mi madre y yo,
dentro de la nuestra, caminabamos a duras penas,
encadenadas a los objetos que no tirabamos. Lo guar-
ddbamos todo, no para celebrar el pasado, sino para
propiciar el futuro: lo que habia servido una vez podia
volver a ser util, habia que tener fe en los objetos y no
cometer nunca el descuido de tirarlos. Nosotras
no conservabamos para recordar, sino para esperar;
todos los objetos desempefiaban un papel y ponian en
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marcha un chantaje; ahora me rodean y me miran.

El mono a rayas satinado de cuando tenia tres afios
guardado para los hijos que no he tenido. El ajuar y la
plata ennegrecida y las lamparas de techo envueltas
en panos blancos, para la vida matrimonial y la nueva
casa en Roma que no me compré. Los guantes de boxeo
femenino, que durd unas pocas clases jadeantes en un
gimnasio con el suelo de goma, hasta que comprendi que
me prepararia para todo menos para defenderme: como
mucho aprenderia a no sufrir por ser la mas enclenque.
Y decenas, centenares de objetos de las formas y dimen-
siones mas variadas, muifiecos, libros, juguetes de
plastico de colores, peines de madera, cajas con ropa:
conservaba y me sometia a la voluntad de conservar,
esperaba y me sometia a la voluntad de esperar.

Ahora la habitacion esta saturada de esperanza inuti-
lizada.

Por las persianas se cuela una rafaga de viento, el siro-
co ha rozado las hojas secas del aloe muerto de calor en
el balcon. Si cierro los ojos, en ese balcon comienzan a
escenificarse los recuerdos.

Uno. El pis entre las plantas, una noche que regresé a
casa borracha después de hacer una hoguera en la playa
con mis amigos, porque no me veia con fuerzas de reco-
rrer el pasillo hasta el bafo.

Dos. Al amanecer oia el ruido de caballos en la calle,
creia sofiar que pasaba un carro o una carroza, al des-
pertarme se lo contaba a mi madre y ella asentia sin
creerme. Tal como descubri una noche al asomarme, los
ruidos procedian de las carreras clandestinas: los delin-
cuentes del barrio de al lado bloqueaban las calles y las
transformaban en competiciones mafiosas, la gente se
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arremolinaba y apostaba por jinetes menores de edad y
equinos moribundos. Mi barrio, décil, encajado entre
los edificios burgueses del centro y las viviendas popu-
lares de la colina, nacido y criado disculpandose por el
anonimato, era invadido alternativamente por unos y
otros. Cierro los ojos con mas fuerza, es un horrible
cuento de hadas.

Tres. El susto. Una noche, cuando ya habia decidido
marcharme y me faltaba poco para hacer definitivamen-
te las maletas, sali a fumar al balcén. Unos pasos en la
calle me obligaron a bajar la vista: un chico encapucha-
do, con chandal y las manos ocultas en los bolsillos se
detuvo, miré a la derecha y a la izquierda, se agaché de
golpe para dejar algo debajo de un coche y sali6 corrien-
do. En aquella época el barrio habia sido colonizado por
pequefios traficantes que aprovechaban las aceras oscu-
ras por culpa de las farolas siempre rotas. Entré, cerré
las persianas, las ventanas, los postigos, exagerando el
miedo: si aquel chico hubiese alzado la vista y me hubie-
se visto en mi balcon como minimo me habria matado,
temi, y para consolarme me repeti que me marcharia,
me marcharia, me marcharia.

Cuatro. Tiene que haber un cuarto recuerdo, aunque
sea pequeno. No hay manera. La noche convoca los
recuerdos urticantes, el insomnio y la desesperacion.
Pensar en el sexo podria ayudar si lograra concentrarme.

El suefo regresa junto con las recomendaciones de mi
madre. No te asomes al balcon, se puede venir abajo,
pronto habra que ocuparse de rehacer también la facha-
da. Como has decidido vender, le contesté esquivando
su futuro, ya no es problema tuyo.



