

# Fotos de familia

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

La posibilidad científica de que el trauma se herede como el color de los ojos abre este libro de Alex Halberstadt. «Mi madre me decía que en mis sueños siempre aparecían perros ladrando», escribe el autor. Comenzó a suceder cuando Halberstadt salió de Moscú siendo un niño y cruzó Europa con su familia para instalarse en 1980 en Nueva York. No les acompañó su padre, que se convirtió en un interlocutor telefónico cada vez más infrecuente y en el representante de un mundo que el autor olvidó «diligentemente» para integrarse en su nuevo país. Es en la treintena cuando Halberstadt regresa a Rusia al enterarse de que su abuelo Vasili, a quien no conoce más que por esquivas referencias familiares, sigue vivo. El anciano pronto se ve sepultado por las preguntas de su nieto y le dice si aparece como nieto o como interrogador. Ese interés se explica porque el autor sabía que su abuelo había sido un padre violento y un hombre que hizo en la guerra cosas «innombrables», pero no que tenía frente a sí al que era probablemente el último guardaespaldas de Stalin que seguía vivo; alguien que trabajó para Beria y frecuentó los sótanos de la Lubianka. «Tuve miedo todos y cada uno de los días», le dirá en un momento el anciano en un susurro, revelando de algún modo el origen del trauma hereditario y haciéndolo girar hacia la culpa.

Ese viaje a Rusia será el comienzo de una investigación en busca de los orígenes familiares en la que Alex Halberstadt, firma habitual en grandes revistas estadounidenses, demuestra su pulso periodístico y su talento nar-



**JÓVENES HÉROES DE LA UNIÓN SOVIÉTICA**

ALEX HALBERSTADT

Trad.: Jon Bilbao. Ed.: Impedimenta. 345 págs. Precio: 23,95 euros (ebook, 14,99)

rrativo. La historia de su abuelo Vasili —magnífica— se completa con la de los padres del autor, que se conocieron en los setenta en la Universidad Estatal de Moscú, y con la de sus abuelos maternos, una pareja de judíos lituanos que sobrevivió al nazismo y al terror soviético componiendo «una excepción estadística». Halberstadt se crió con esos abuelos en Nueva York y cuenta cómo lo protegieron siempre del pasado dramático que arrastraban. El gran acierto del libro consiste precisamente en que el autor sale a buscar algo que sabe que se desvanece y en que, pese a la documentación y las pesquisas, renuncia a saberlo todo con la precisión del historiador. Es otra la longitud de onda que maneja Halberstadt y es curioso comprobar cómo el libro alcanza un gran nivel cuando se ocupa de las vidas llenas de zonas oscuras de sus abuelos y no lo hace tanto cuando aborda lo que el autor sí conoce completamente. Su aterrizaje como niño soviético en EE UU y su deseo de ser «de manera permanente e irrefutable estadounidense», por ejemplo. O el modo en que él y su padre consiguen finalmente tejer algo parecido a una relación.

## JUEGO DE PALABRAS

### Ampolla

IRENE BARBERIA

La palabra ampolla deriva del latín 'ampulla', un diminutivo del préstamo griego para ánfora. Este es el nombre que recibían las vasijas de barro, de cuello estrecho y largo, que los egipcios y los helenos, y más tarde también los romanos, usaban para envasar vino, aceite, cereales y otros productos. La palabra ánfora ha pasado a formar parte exclusiva de nuestro léxico culto, mientras que ampolla, su derivada, se sigue usando comúnmente. Por un lado, para referirse a ciertos recipientes: llamamos ampollas a los pequeños viales de cristal que contienen un medicamento principal-

mente líquido en dosis inyectables, o algunos cosméticos también en formato monodosis, por ejemplo. Algunas vinajeras, además, tienen la forma de las antiguas ánforas y son conocidas como ampollas. Por otro lado, cuando las vasijas pasaron a fabricarse en vidrio, debían soplar para poder moldear la forma hueca característica de su base. Por eso, cualquier cosa ampulosa e hinchada, pero hueca, puede denominarse ampolla. Lo son los pequeños levantamientos de la epidermis por acumulación de líquido; o a las burbujas que surgen al hervir el agua. Asimismo, cuando algo nos causa enfado o malestar, o nos hacer sentirlo porque provoca dolor emocional en muchas personas, decimos que levanta ampollas. Incluso algunos discursos deberían ser menos ampulosos...



**LOS SERES QUERIDOS**

JORGE ALACID

Ed.: Pepitas de Calabaza. 336 páginas. Precio: 24,90 euros

### Homenaje al periodismo

Jorge Alacid debuta en el mundo de la novela con un relato que se podría clasificar dentro del género negro pero que es, más allá de que hay algunas muertes que investigar, un homenaje al periodismo y a la generación que lo hizo posible en España en los años inmediatamente posteriores a la muerte de Franco. Viberti, el protagonista, es el director de un diario de provincias. Un director al que su despacho produce una cierta alergia y está siempre dispuesto a salir a la calle, recuperar sus viejos contactos e investigar sobre aquellos acontecimientos que sacuden la vida de su ciudad. Y qué más sacudida que algunos suicidios de los que sospecha que quizá no son tales sino asesinatos más o menos enmascarados. La investigación es lo que im-

pulsa la trama, pero lo más interesante es el retrato de personajes y ambientes que hace el autor. Esos personajes que poblaban las redacciones de esos años, y que las habitaban de tal forma que eran para ellos un hogar y un refugio. Esos cafés de tertulia eterna, esos establecimientos comerciales en los que lo menos relevante era lo que vendían. Junto a Viberti están unos redactores escépticos, una secretaria que merecería entrar en la Real Academia, un becario despierto, una fotógrafa que fue su mujer, un gerente con el que mantiene una relación ambigua, un gobernador que se ha creído el nuevo tiempo y un policía que cree que sigue en el antiguo, un empresario que ha tomado medidas por si ETA lo mata, y así un buen puñado de secundarios que habitan una ciudad que no se nombra pero que podría ser Logroño, lugar de nacimiento del autor. 'Los seres queridos' es un retrato de su tiempo y un homenaje, no exento de romanticismo, al periodismo de una época que ya no existe. Y que alguien tenía que reivindicar. **P. V.**



**UN CORAZÓN HABITADO POR MIL VOCES**

MARIE CLAIRE BLAIS

Ed.: P. Random House. 254 págs. Precio: 20,90 euros (ebook, 9,99)

'Un corazón habitado por mil voces' es la última novela que publicó la escritora canadiense Marie-Claire Blais. Su protagonista es un transexual de 93 años que agoniza teniendo como confidente a una enfermera con la que rememora sus años tocando el piano en oscuros cabarets y su militancia durante décadas en la lucha por los derechos de la comunidad LGTBQ+, los disturbios de Stonewall en 1969, los estragos que provocó el sida entre personas cercanas y queridas, sus viejos amores y sus grandes amistades. Los recuerdos de ese anciano se mezclan con los temores a que todo ese esfuerzo quedara barrido por la era Trump, que terminaría el 20 de enero de 2021, diez meses antes de la muerte de la propia Marie-Claire Blais. **I. E.**



**SALVEMOS LA DEMOCRACIA**

MARCELO LÓPEZ CAMBRONERO

Ed.: Encuentro. 156 págs. Precio: 16,50 euros (ebook, 9,49)

Profesor de Humanidades del Instituto Razón Abierta de la Universidad Francisco de Vitoria, Marcelo López Cambroner sostiene en 'Salvemos la democracia' la tesis de que el esquema de comprensión, heredado del periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, para entender los llamados Estados del Bienestar occidentales ya no sirve para explicar un presente sacudido por una revolución cultural nihilista que afecta a la ética colectiva y por un desarrollo tecnológico que ha disparado las capacidades de control sobre el individuo. Como solución, el autor nos propone una indagación en un campo absolutamente inesperado: la termodinámica y las investigaciones sobre la evolución de los estados de equilibrio en las concentraciones moleculares. **I. E.**



**LOS INÚTILES**

MARIBEL ANDRÉS LLAMERO

Ed.: Isla elefante. 76 páginas. Precio: 14,25 euros

Tras una aparición espectacular con 'Autobús a Fermoselle', 'Los inútiles', el nuevo libro de la poeta Maribel Andrés Llamero (1984) viene a incidir en la idea de que lo inútil, la belleza, la poesía, es lo realmente necesario. El texto se desarrolla sobre un doble eje. Algunos de los poemas remiten a la estética que se reflejaba en su primer libro: la nostalgia de un mundo perdido, los personajes que lo habitaron ('Evocación de la infancia'), otros recorren ámbitos diversos: la descripción de mundos elegantes, un erotismo que aparece en un mundo de sensaciones placenteras. Y sobre todo, la confirmación de que la vida sea vivida en plenitud: «Deje en paz el gobierno a los felices./ Sea la vida», un verso que resume la aspiración de este libro. **J. K.**



**EL VISIONARIO**

ABEL QUENTIN

Tr.: Regina López. Ed.: Libros del Asteroide. 370 págs. Precio: 22,95 euros (ebook, 10,99)

'El visionario' es una excelente novela del escritor francés Abel Quentin que tiene como protagonista a un modesto intelectual de izquierdas que se enfrenta desconcertado a las nuevas ordenadas progresistas: la sensibilidad 'woke', la cultura de la cancelación, el nuevo feminismo y toda la red de tópicos de la corrección política. Jubilado y divorciado, Jean Roscoff publica un ensayo sobre un poeta norteamericano que sufrió un accidente mortal en la Francia de los años sesenta para hacerse un hueco en el panorama cultural de su país, pero lo que no se espera es convertirse en diana de una incendiaria polémica en las redes sociales. Roscoff se halla bajo sospecha desde las primeras páginas en las que cena con su hija y con la novia implacable de esta. **I. E.**

## LOS MÁS VENDIDOS

### FICCIÓN

- El cuco de cristal...M98** Javier Castillo. Suma
- Hijos de la fábula** Fernando Aramburu. Tusquets
- Nosotros** Manuel Vilas. Destino
- Esperando al diluvio** Dolores Redondo. Destino
- Castillos de fuego** Ignacio Martínez de Pisón. Seix Barral
- Historias de mujeres casadas** Cristina Campos. Planeta
- Lejos de Luisiana** Luz Gabás. Planeta
- La secta** Camilla Läckberg/Henrik Fexels. Planeta
- El ancho mundo** Pierre Lemaitre. Salamandra
- Maddi y las fronteras** Edurne Portela. Galaxia Guttemberg

### NO FICCIÓN

- En la sombra** Príncipe Harry. Plaza & Janés
- Tú eres tu lugar seguro** María Esclapez. Bruguera
- Encuentra tu persona vitamina** Marian Rojas. Espasa
- Vida contemplativa** Byung-Chul Han. Taurus
- Meditaciones de cine** Quentin Tarantino. Reservoir Books
- La encrucijada mundial** Pedro Baños. Ariel
- La vida empieza cada día** Ane Igartiburu. Aguilar
- Tú eres lo único que falta en tu vida** Borja Villaseca. Vergara
- La encrucijada mundial** Pedro Baños. Ariel
- Anti-Marx** Juan Ramón Rallo. Deusto

**DIRECTORIO DE TIENDAS** Bilbao Cámara, Casa del Libro, El Corte Inglés, Elkar, Tintas, Fnac. Vitoria Elkar, Casa del Libro, El Corte Inglés



**¿POR QUÉ...? LA MILENARIA REALIDAD...**

AGNES Z. MURRAY

Ed.: Amazon. 582 págs. Precio: 14,56 euros (ebook, 8)

El hombre contemporáneo está más perdido que el del Medioevo. El desarrollo científico ha derribado las viejas supersticiones y le ha dejado haciéndose las mismas y grandes preguntas, pero en soledad. Por esa razón triunfan libros como el 'Sapiens' de Yuval Noah Harari o 'El secreto' de Rhonda Byrne. En esa línea del bestseller que nos explica el sentido del mundo y de la vida, es decir, en la línea de lo que podemos denominar 'el libro total', se halla '¿Por qué...?', una obra en la que Agnes Z. Murray traza una ambiciosa y breve historia de la humanidad respondiendo a todas las preguntas básicas: ¿Por qué el cerebro es la clave de nuestra existencia? ¿Qué había antes del Big Bang? ¿Qué tiempo nos queda sobre la Tierra? En este 'Sapiens hispano' nos lo explica sin problema. **I. E.**