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Entrevista a Maggie O’Farrell“He sido limpiadora de
hotel y puedo ver a través de los ojos de los criados del
siglo XVI”Xavi AyénMadrid

Analizando los primeros datos de ventas de Sant Jordi,
salta a la vista que hay una gran triunfadora oculta. La
norirlandesa Maggie O’Farrell (Coleraine, 1972) es la
única autora que aparece entre los títulos más vendidos
tanto en catalán como en castellano, ocupando en
ambos casos la tercera plaza, con su novela El retrato
de casada (Asteroide/L’Altra), por lo que cabe
presumir que, sumadas ambas ediciones, pudiéramos
estar hablando al menos de la segunda autora más
vendida, lo que tiene más mérito al no haberse
desplazado a Barcelona a firmar el pasado domingo. La
autora conversó con este diario hace unos días en un
hotel madrileño.

¿Cuál fue la primera idea del libro? ¿Hacer lo
mismo que hizo en Hamnet, sobre el hijo de
Shakespeare, con otros personajes?

Un día estaba releyendo Mi última duquesa, un poema
de Robert Browning (“he aquí mi última duquesa
pintada en la pared, como si estuviera viva...”), narrado
por un duque perverso que se burla de la esposa a la
que ha asesinado. Me pregunté si se basaba o no en
hechos reales y así descubrí a Lucrecia de Medici, que
se casó a los 15 años por obligación paterna con
Alfonso II, duque de Ferrara, el prometido de su
fallecida hermana, y luego murió a los 16. Observé
luego el retrato de ella que pintó Bronzino y tuve claro
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que le escribiría una novela. Aquella cara era mucho
más expresiva que lo que se solía hacer en la época: se
la veía preocupada, angustiada, tenía algo que decirme.
Pensé en escribir la historia que ella quiso contarle al
pintor.

He buscado el retrato del que usted habla en el libro
pero no existe.

A veces esos cuadros antiguos aparecen en el desván de
alguien o, de repente, se dan cuenta de que se había
creído que el modelo era otra persona por error. Han
descubierto uno hace muy poco que creen que es de su
hermana Isabel. Así que nunca se sabe. El único que
hay, el que yo vi, fue pintado justo antes de su
matrimonio.

Murió, oficialmente, de tuberculosis.

Sí, eso dijeron, pero circulaban rumores de
envenenamiento.

Hay divertidas escenas en el zoo de los Medici.

Tenían un tigre enjaulado en el sótano, además. Un
zoológico era un símbolo de poder común entre los
gobernantes de la época.

Lucrecia pertenece a una rica familia, pero se hace
difícil imaginar una vida más horrible.

Esa es la clave. Ella fue infeliz, como otros Medici,
pese a que nació con enormes privilegios y riqueza,
tuvo una educación increíble porque sus padres eran
bastante progresistas y dieron a las hijas similar
formación que la de sus hijos. Ella y sus hermanas
hablaban varios idiomas, entre ellos el griego antiguo.
Pero, al mismo tiempo, vivieron encerradas toda su
vida porque era muy peligroso para ellas salir del
palazzo . Hubo tantos intentos de asesinato que su
padre Cosimo nunca salía de casa sin armadura ni cota
de malla.

¿Puede dar más ejemplos de esa falta de libertad?

Los hermanos vivían en un par de habitaciones en el
palazzo y, si querían aire fresco, tenían que salir a las
almenas, donde estaban más seguros. Tenían un destino
escrito: los niños eran entrenados para ser soldados y
gobernantes y de las niñas se esperaba un matrimonio
políticamente ventajoso.

Refleja el mundo de los retratistas de la nobleza.

Hoy pensamos en pintores como Bronzino, Da Vinci o
cualquiera y tenemos la idea de que ellos pintaron los
retratos que les atribuimos. Esta imagen no es cierta.
Tenían un gran estudio de aprendices y se lo
encargaban a ellos, incluso se repartían un mismo



cuadro, había especialistas en pintar manos o ciertos
detalles. Este tipo de esfuerzo comunal es algo
fascinante.

De ahí la importancia que da a los asistentes de los
pintores.

No quise centrarme solo en los duques. Yo trabajé
como limpiadora en hoteles y sé la cantidad de trabajo
que supone que un lugar esté limpio, que todo
funcione, se lave la ropa, se cocine... Un palazzo del
XVI requería un ejército de sirvientes. Puedo ver a
través de sus ojos: personas ignoradas que caminaron
por pasillos transitados por gente de gran poder,
escucharon muchas cosas. Cuento la historia no
contada de las personas que coexistieron con los
poderosos.

Lo del consejo de hacer el amor cada cinco días para
engendrar...

¡Es real, un método de fecundidad de la época! Incluso
se detallaban diferentes posturas durante el coito para
que fuera niño o niña.

Todo el libro tiene una atmósfera de terror.

Sí, releí un montón de thrillers mientras lo escribía, y
La mujer de blanco de Wilkie Collins. Me gustaba esa
atmósfera de presentir que su marido la va a matar.
¿Será verdad o se lo imagina? Alfonso también tiene
gestos muy cariñosos, quise mostrar ambigüedad.

¿Es una novela feminista?

No sé. Lo que me propuse es escribir sobre una familia,
pero la historia habla por sí misma: casaban a las niñas,
que a menudo eran asesinadas por sus familiares.

Escritora, autora traducida más vendida de Sant Jordi
por ‘El retrato de casada’


