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Entrevista a Maggie O’Farrell“He sido limpiadora de
hotel y puedo ver a través de los ojos de los criados del
siglo XVI”Xavi AyénMadrid

Analizando los primeros datos de ventas de Sant Jordi,
salta a la vista que hay una gran triunfadora oculta. La
norirlandesa Maggie O’Farrell (Coleraine, 1972) es la
Unica autora que aparece entre los titulos mas vendidos
tanto en catalan como en castellano, ocupando en
ambos casos la tercera plaza, con su novela El retrato
de casada (Asteroide/L’Altra), por lo que cabe
presumir que, sumadas ambas ediciones, pudiéramos
estar hablando al menos de la segunda autora mas
vendida, lo que tiene mas mérito al no haberse
desplazado a Barcelona a firmar el pasado domingo. La
autora conversd con este diario hace unos dias en un
hotel madrilefio.

(Cudl fue la primera idea del libro? ;Hacer lo
mismo que hizo en Hamnet, sobre el hijo de
Shakespeare, con otros personajes?

Un dia estaba releyendo Mi ultima duquesa, un poema
de Robert Browning (“he aqui mi Ultima duquesa
pintada en la pared, como si estuviera viva...”), narrado
por un duque perverso que se burla de la esposa a la
que ha asesinado. Me pregunté si se basaba o no en
hechos reales y asi descubri a Lucrecia de Medici, que
se cas6 a los 15 afos por obligacién paterna con
Alfonso II, duque de Ferrara, el prometido de su
fallecida hermana, y luego murié a los 16. Observé
luego el retrato de ella que pintdé Bronzino y tuve claro
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que le escribiria una novela. Aquella cara era mucho
mas expresiva que lo que se solia hacer en la época: se
la veia preocupada, angustiada, tenia algo que decirme.
Pensé en escribir la historia que ella quiso contarle al
pintor.

He buscado el retrato del que usted habla en el libro
pero no existe.

A veces esos cuadros antiguos aparecen en el desvan de
alguien o, de repente, se dan cuenta de que se habia
creido que el modelo era otra persona por error. Han
descubierto uno hace muy poco que creen que es de su
hermana Isabel. Asi que nunca se sabe. El inico que
hay, el que yo vi, fue pintado justo antes de su
matrimonio.

Murio, oficialmente, de tuberculosis.

Si, eso dijeron, pero circulaban rumores de
envenenamiento.

Hay divertidas escenas en el zoo de los Medici.

Tenian un tigre enjaulado en el sétano, ademas. Un
zoologico era un simbolo de poder comun entre los
gobernantes de la época.

Lucrecia pertenece a una rica familia, pero se hace
dificil imaginar una vida mas horrible.

Esa es la clave. Ella fue infeliz, como otros Medici,
pese a que nacid con enormes privilegios y riqueza,
tuvo una educacion increible porque sus padres eran
bastante progresistas y dieron a las hijas similar
formacion que la de sus hijos. Ella y sus hermanas
hablaban varios idiomas, entre ellos el griego antiguo.
Pero, al mismo tiempo, vivieron encerradas toda su
vida porque era muy peligroso para ellas salir del
palazzo . Hubo tantos intentos de asesinato que su
padre Cosimo nunca salia de casa sin armadura ni cota
de malla.

,Puede dar mas ejemplos de esa falta de libertad?

Los hermanos vivian en un par de habitaciones en el
palazzo y, si querian aire fresco, tenian que salir a las
almenas, donde estaban mas seguros. Tenian un destino
escrito: los nifios eran entrenados para ser soldados y
gobernantes y de las nifias se esperaba un matrimonio
politicamente ventajoso.

Refleja el mundo de los retratistas de 1a nobleza.

Hoy pensamos en pintores como Bronzino, Da Vinci o
cualquiera y tenemos la idea de que ellos pintaron los
retratos que les atribuimos. Esta imagen no es cierta.
Tenian un gran estudio de aprendices y se lo
encargaban a ellos, incluso se repartian un mismo



cuadro, habia especialistas en pintar manos o ciertos
detalles. Este tipo de esfuerzo comunal es algo
fascinante.

De ahi la importancia que da a los asistentes de los
pintores.

No quise centrarme solo en los duques. Yo trabajé
como limpiadora en hoteles y sé la cantidad de trabajo
que supone que un lugar est¢ limpio, que todo
funcione, se lave la ropa, se cocine... Un palazzo del
XVI requeria un ejérecito de sirvientes. Puedo ver a
través de sus ojos: personas ignoradas que caminaron
por pasillos transitados por gente de gran poder,
escucharon muchas cosas. Cuento la historia no
contada de las personas que coexistieron con los
poderosos.

Lo del consejo de hacer el amor cada cinco dias para
engendrar...

iEs real, un método de fecundidad de la época! Incluso
se detallaban diferentes posturas durante el coito para
que fuera nifio o nifia.

Todo el libro tiene una atmosfera de terror.

Si, relei un montdn de thrillers mientras lo escribia, y
La mujer de blanco de Wilkie Collins. Me gustaba esa
atmosfera de presentir que su marido la va a matar.
Serd verdad o se lo imagina? Alfonso también tiene
gestos muy cariiosos, quise mostrar ambigiiedad.

(Es una novela feminista?

No sé. Lo que me propuse es escribir sobre una familia,
pero la historia habla por si misma: casaban a las nifias,
que a menudo eran asesinadas por sus familiares.

Escritora, autora traducida mas vendida de Sant Jordi
por ‘El retrato de casada’



