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El silencio también
tiene intrusos

Preslava Boneva

Y e qué huye una mujer cuando decide
desaparecer? ¢De un amor extinguido? ¢De
C‘ si misma? La protagonista de ‘El retiro’, de
Charlotte Wood (Cooma, Australia, 1965),
abandona su rutina y se instala en un convento de monjas.
No llega buscando a Dios -0, al menos, eso parece-, Sino
algo mas esquivo: el silencio. Un lugar donde cesen, por fin,
las demandas y el estrépito. Alli, entre plegarias, recogi-
miento y una inquietante plaga de ratones, intenta
descubrir qué queda de una persona cuando deja de correr
detrdas del autobus de la mafiana. Wood comprende que
retirarse no equivale necesariamente a huir. Al principio, la
protagonista contempla a las monjas desde una distancia
escéptica, incluso con condescendencia. Le resulta dificil
entender que hayan renunciado a una vida convencional
para recluirse y entregarse a una fe que no comparte. Se
pregunta qué utilidad tiene esa vocacién: mientras todo
sigue ocurriendo al otro lado de los muros, (qué hacen ellas
realmente por los demds? Aqui aparece Helen Parry, una
monja activista, como contrapunto: la posibilidad de
entender la fe no como contemplacion, sino como acciéony
compromiso con un mundo que necesita ser transformado.

Sin embargo, la novela no permanece en esa dicotomia.
Lentamente, la mirada de la narradora se transforma. Deja
de juzgarlas y empieza a escucharlas y a dejarse integrar en

ese ritmo pausado y ajeno
ala premura exterior. Lo
que parecia una renuncia
11 e comienza a revelarse como
' otra forma de habitar.
Incluso la idea que le
o resultaba incomprensible
-abandonarlo todo «por
estar enamoradas de
Jestis»- adquiere una
intimidad que ya no puede
despachar mediante la
ironia. El silencio hace el
resto: la envuelve yla
desacelera. La novela
encuentra su ntcleo en las
meditaciones sobre culpa
y perdon, pero también en
la necesidad contempora-
nea de desaparecer un
instante de la voragine.

La naturaleza atraviesa
esa busqueda. La narradora piensa en la tierra, en nuestra
manera de habitarla y en la violencia con la que fingimos
estar separados de aquello de lo que formamos parte. Los
ratones que infestan el convento son la materializacién de
esa incomodidad. Rompen la paz y se convierten intrusion.
Se esconden, reaparecen, corretean por los rincones y
consiguen trasladar al lector una sensacion casi fisica de
repulsion. Son desagradablesy, a la vez, literarios y
reveladores: incluso tras esas puertas destinadas ala
oracion, la vida -con su suciedad, su imprevisibilidad, su
materia- persiste y se abre paso por las grietas.

Los recuerdos se entrelazan con el presente con notable
sutileza, pero ahi surge mi principal reserva. Wood
describe con minuciosidad el refugio de su protagonistay
deja en penumbra las razones que la condujeron hasta él.
Sabemos que hay un matrimonio roto, pero no qué ocurrié
ni qué herida la empujé a retirarse. Y la pregunta se vuelve
inevitable: si ella cuestiona a unas mujeres capaces de
abandonarlo todo por amor a Jesus, qué fue lo suficiente-
mente poderoso como para que ella abandonara su vida? El
silencio explica que se quede, pero lo que la novela no
termina de explicar es qué la hizo llegar.
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Mia Couto Moz ambegue
y la guerra nfirvta
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